

MUNDO GRAFICO



ONCHITA
PIQUER
FOT GALAN

30
ctms

ESTORIL

EL SOL, FLORES, UN CIELO SIEMPRE AZUL

unida a Lisboa por ferrocarril eléctrico, 25 minutos. El clima más ideal de Europa. Temperatura media : Invierno 12°, Verano 17°. Temporada permanente. Playa de arena. Magnífico centro de excursiones.

TODA CLASE DE ATRACCIONES Y DIVERSIONES :

Baños de mar, golf, tennis, tiro de pichón, natación, juegos náuticos, carreras de automóviles, regatas internacionales, fiestas de flores, cinematógrafos, teatros.

GRAN CASINO EN EL PARQUE MAS HERMOSO DEL MUNDO

CASINO INTERNACIONAL ABIERTO TODO EL AÑO

**TODOS LOS JUEGOS
DE LAS ESTACIONES TERMALES**

Establecimiento termal, instalación de hidroterapia, fototerapia, termoterapia, electroterapia, mecanoterapia, masaje, gimnasia y fisioterapia. Tratamiento de los reumatismos, linfatismo, enfermedades de la nutrición, cardiovasculares, etc. Gran piscina de natación.

HOTELES : ESTORIL-PALACIO - DU PARC

Miramar - de Paris - d'Italie - Estrade - Panorama. Muchas pensiones y villas. Espléndidos lotes de terreno en venta.

Tren de lujo : Sud Express (coches-camas):

Irún, Vitoria, Burgos, Valladolid, Medina del Campo, Salamanca, Lisboa-Estoril (coche directo).

Deliciosos viajes de recreo por mar.

Compañías Sud-Atlantique Burdeos-Lisboa, Royal Mail Southampton-Cherburgo-Lisboa, Süd-Amerikanische Boulogne-sur-Mer-Lisboa-Estoril. Todas las carreteras que conducen a Estoril son excelentes.

**COSTA DEL SOL
PORTUGAL**

Informes y folletos a quien lo solicite, dirigiéndose a : Estoril-Propagande, 67, Av. des Champs Elysées, Paris, o a la Sociedad Propaganda da Costa do Sol, Estoril (Portugal).

**REVISTA
POPULAR
ILUSTRADA**

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 57

MUNDO

GRAFICO

**DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA**

APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
M A D R I D

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

EL ENSUEÑO DE GRANDEZA

Qué cosa tan grande, tan útil, tan firme, tan gloriosa es el poder humano! Por él son cumplidas las leyes, sin las cuales sería imposible a la sociedad de los hombres realizar fin alguno; merced a su ejercicio es conservado el orden y estimulada la actividad pública y privada. En su virtud, un hombre puede llegar a ser un semidiós, su voluntad poco menos que omnímoda y su nombre glorificado por su generación y por las que tienen que sucederla. Una vez bien organizado, es incalculable su fuerza. Un solo gesto de su depositario armipotente puede llevar a millones de hombres a la tranquilidad o a la guerra, a la opulencia o a la miseria, al amor o al odio, a la ciudadanía o a la esclavitud. Su mecanismo es tal que parece imposible que pueda ser turbado, puesto que, automáticamente, todo coopera a mantener la fuerza y la dignidad de quien ejerce la soberanía.

¡Qué cosa tan pequeña, tan funesta, tan deleznable, tan desprestigiadora puede ser el poder! Un solo desacierto en su cotidiano ejercicio puede ser origen de incalculables daños y catástrofes. La más leve y aun involuntaria extralimitación lo trueca en odiosa tiranía. Quien lo ejerce puede llegar a ser odiado y vilipendiado por su generación y por las que han de sucederla. Por lo mismo que el organismo del Poder es tan complicado, puede en un momento ser desbaratado y roto, como el de esas máquinas poderosas industriales que funcionan durante muchos años con perfecta regularidad y se inutilizan de pronto por la simple interposición en sus ruedas dentadas de unos cuantos granos de arena.

Por algo la literatura de todos los países y de todos los tiempos ha descrito a un tiempo el placer y el dolor de reinar, el desencanto del pastor que exclama melancólicamente «¡Quién fuera rey!», y luego de realizada su ambición echa de menos el chozo y la cayada. En nuestros clásicos, los reyes son casi siempre tristes y acaban por menospreciar la soberanía, que les obliga a sacrificar sus dichas de hombres. «Sueña el rey que es rey y vive con este engaño mandando», hasta que la muerte escribe su engaño en el viento. «¡Oh, carga del reinar áspera y dura!» La Historia a un rey lo titula *el Santo*, a otro *el Ceremonioso*, a este *el Justiciero* y a aquel *el Sabio*; pero a ninguno le apellida *el Dichoso*. Acaso lo fué Wamba, por el hecho de haber abdicado. Todos los recetarios entregados a los monarcas, desde Tucídides a Maquiavelo y Saavedra Fajardo, no han podido evitar que el Poder lleve aparejado a quien lo ejerce el desabrimiento del esfuerzo casi siempre estéril y la inquietud de la responsabilidad enorme, cuando no la tristeza aniquiladora del fracaso definitivo.

Claro es que se puede decir que el Poder, como todo, es bueno o es malo, útil o pernicioso, glorioso o denigrante, según el uso que se hace de

él. Ciertamente; pero no basta en el poder la buena voluntad. Sería preciso ser omnisciente para no padecer error y omnipotente para poder vencer todas las dificultades que se presentan en el ejercicio de la soberanía. Pero estas dotes — ya lo dijo el Profeta — únicamente son propias de la Divinidad. Los hombres no pueden aspirar a saberlo todo ni a poderlo todo. Por eso la soberanía de un hombre sólo tiene que ser siempre defectuosa, hasta cuando se inspire en los más altos principios jurídicos y éticos.

Si el poder es absolutamente necesario en las sociedades humanas, ¿qué hacer para que sea, al par que menos peligroso, más exento de riesgos y responsabilidades para quien gobierna? La solución no puede ser más que una: compartirlo; organizarlo de tal suerte que ni la gloria del acierto ni la responsabilidad del error pueda recaer sobre una sola y determinada persona; procurar que los actos gubernamentales no sean engendrados por el capricho de un hombre o de una camarilla, sino por las necesidades de todo un pueblo; cuidar, antes que de dictar ley alguna, de consultar las de la Naturaleza, imperecedera y adoctrinadora. Y, sobre todo, no entregar la soberanía en patrimonio, sino en depósito sagrado, de que hay que disponer en precario y que es preciso devolver una vez cum-

plidos los fines para que fué confiado, de una manera siempre perentoria y fugaz.

Todos los seres nacidos ambicionan el poder. No hay doncella un poco romántica que no sueñe, como la Princesita de Dario, con el Príncipe que ha de venir sobre su corcel galopante y en la mano el azor, a colocarla sobre un trono y adornar con una diadema de brillantes y esmeraldas sus rubios cabellos ondulantes. Apenas si hay estudiante de Derecho que no piense que algún día puede llegar a desempeñar una cartera y a poner su firma, la firma que de niño complicó con rúbricas más o menos fantásticas, debajo de los decretos de mayor trascendencia. Disponer de las haciendas y aun de las vidas de los otros hombres, ser árbitro de los destinos de todo un pueblo es un ideal egoísta al cabo, pero es un ideal. Mas cuando para los elegidos llega el día del triunfo, su esplendor dura lo que la flor del cactus. Es entonces cuando se convence de que gobernar es harto difícil, de que no es lo mismo criticar que hacer, de que no es tarea de un día, ni de un solo gobernante hacer la felicidad de toda una nación que ha sido durante muchos siglos vergonzosamente expoliada y de que quien gobierna, cual «todo el que vive, sueña lo que es hasta des-

pertar».

A gobernantes y a gobernados es obligado elevar el espíritu. Aquéllos deben renunciar a todo lo que signifique arbitrariedad, disponerse a salir pobres del poder, para dar ejemplo de dignidad, a demostrar que no les guió sino el bien público. A los ciudadanos toca ayudar a los gobernantes en su obra de regeneración y de cultura. A todos compartir y ejercitar la soberanía. Porque la obra social no puede ser obra de un solo individuo. El ave se hace un nido; la fiera, una guarida; el topo, un camino subterráneo; pero solamente los minúsculos infusorios fabrican las islas de coral. Si todo el mundo sueña con ser rey, todo el mundo se engaña como «Segismundo» y como el «Lisardo» de *El desengaño en un sueño*. «En el mundo hay más», y ese algo es la ciudadanía, que es tan grande y tan gloriosa como pueda ser, en ocasiones y sólo en ocasiones, el poder autocrático, que puede ser tan útil y fecundo como los más afortunados caudillajes y que no lleva aparejado el fracaso individual, puesto que es compartida con todos y oye la voz de todos y trabaja por el bien y el honor de todos. Dejemos nuestros sueños de realeza y seamos simplemente cumplidores de nuestro deber. Y seamos dichosos al pensar que en la ciudadanía no hay ciertamente Alejandros ni Césares, pero que tampoco hay Tarquinos ni Zares rusos, y que si no podemos legar a nuestros hijos reinos en herencia, tampoco nos veremos jamás dispuestos a abdicar, como Sila.

ANTONIO ZOZAYA



JUAN FERRAGUT

Gran escritor y entrañable camarada nuestro, cuya interesantísima novela «Memorias de una carabina» acaba de publicarse y obtiene un verdadero gran éxito de público y de crítica. (Fot. Alfonso)

LEA LOS VIERNES

NUEVO MUNDO

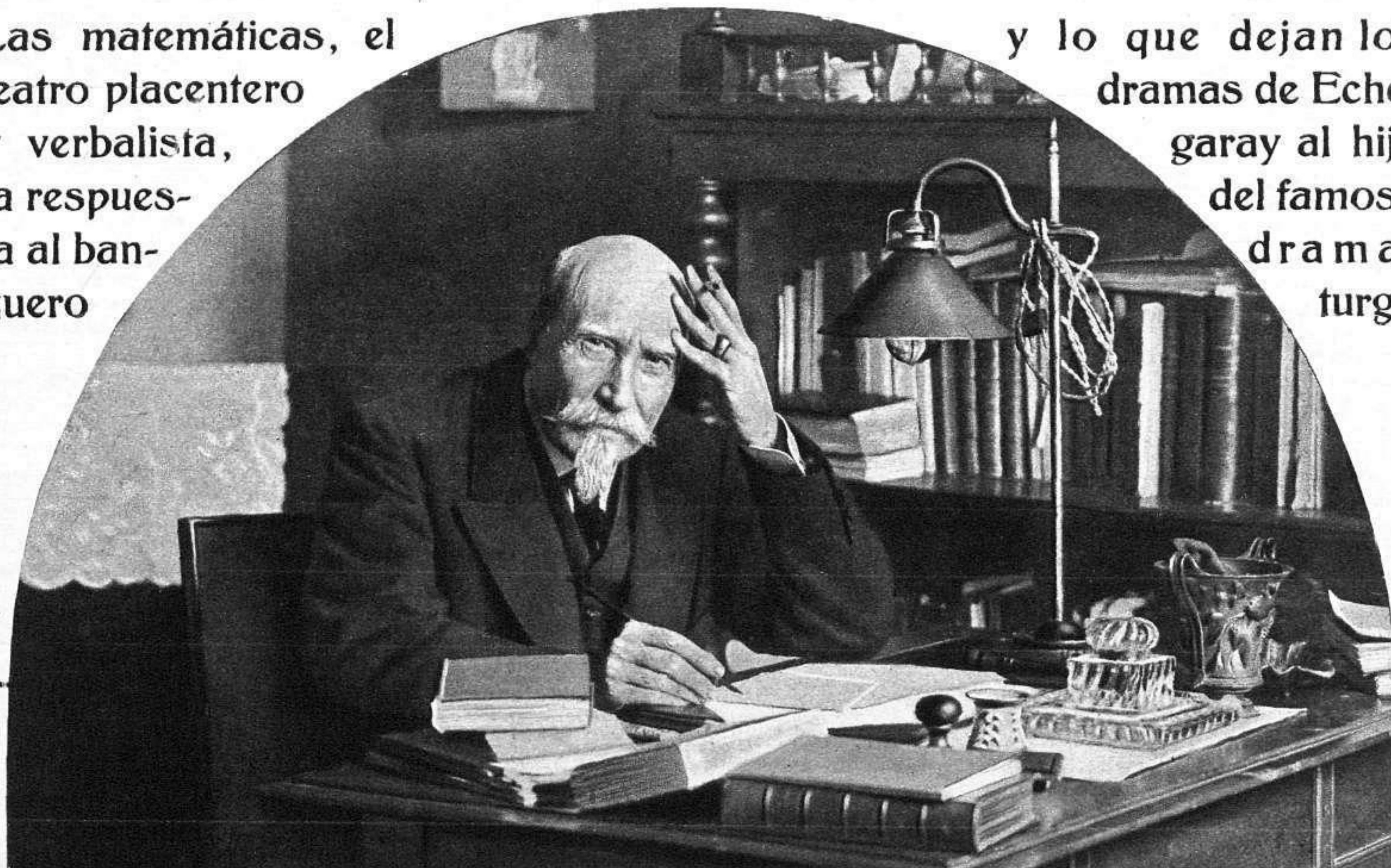
LEA LOS DOMINGOS

CRÓNICA

Una charla con el hijo de don José Echegaray

Las matemáticas, el teatro placentero y verbalista, la respuesta al banquero

y lo que dejan los dramas de Echegaray al hijo del famoso dramaturgo



Don José Echegaray en la época en que escribió «Un crítico incipiente»

El «gran galeoto» se estrenó hace cincuenta años. El aplauso público elevó a la categoría de genio nacional a don José Echegaray, y según los cronistas de aquella época, al acabar la representación de la obra la multitud acompañó hasta su hogar al ilustre dramaturgo con hachones encendidos. Y a este propósito, dice ahora un agudo cronista:

«Porque, ¿se nos quiere decir qué ha quedado en pie de la obra entera de Echegaray? ¿Qué comedia ha sobrevivido a su autor?»

Hay como una escondida acusación en estas preguntas. El escritor parece encararse con los individuos que corrieron detrás de Echegaray llevando las encendidas teas. Y, sin embargo, ¿no podíamos repetir esas preguntas mañana con las obras conspicuas de nuestros días? ¿Qué quedará de este batiborrillo dramático? De toda la bazofia teatral de hoy, ¿qué obra sobrevivirá a su autor? ¿Qué ingenio cecetáneo soportará el peso abrumador del tiempo que todo lo gasta y desdora?

También hemos visto en los días que corren a la multitud alumbrar, no con hachones, sino con mecheros de gasolina, en noches de éxito, la ruta de algún afortunado comediógrafo, que ha visto concluida su reputación al apagarse las luces que portaban sus acompañantes.

Pero, ¿no nos parece hoy cosa añeja, manida y vacua, toda aquella literatura de vanguardia que derribó de su pedestal a don José Echegaray? Aquellos anarquistas retóricos, cuyos bríos alegatos amenazaban al cielo y a la tierra, ¿no han encontrado su congrua sustentación en cargos del Estado y en cobijos burocráticos? La virulencia del léxico, ¿no la trocó el deseo de bienestar en blanda y acomodaticia retórica? El duro tablado ácrata, ¿no fué cambiado por el muelle sillón académico? La soflama petrolera, el verbo del escritor, inflamado en ansias justicieras, ¿no escondía un deseo de cotización, un afán de ser oído por los fuertes para que desperdigan sus valiosas dádivas?

La falange acometedora, comprendiendo lo

falaz y pasajero que es el éxito y lo banal y caedizo de toda gloria humana, se aprestó, escéptica, a cobrar en brillante pecunia sus trabajos... Y pasó Echegaray, rezagado caballero de

la hueste calderoniana, con su penacho romántico, sus teatrales efectismos, sus gestos arrogantes; y han pasado también sus panegiristas y demolidores, empujados por la mano inexorable del tiempo...



Mueble regalado a don José Echegaray en uno de sus beneficios

NO CASTIGABA EL ESTILO

Don Manuel Echegaray, hijo del célebre dramaturgo, me hace el regalo de su palabra comprensiva, heñida de dejos irónicos y resabios escépticos. Don Manuel es hombre culto y afable. Aquí, en su despacho, junto al retrato de su padre—cuya blanca perilla es agudo punzón que amenaza el pecho, y cuya frente espaciada servía de cobijo a un gran talento—, hablamos de la vida y trabajos de don José.

—Este retrato—me dice—se lo hizo Emilio Sala en París, cuando mi padre tenía sesenta y cuatro años, en una época en que se hallaba en la capital francesa María Guerrero recibiendo lecciones de Coquelin.

—¿Cuándo estrenó don José su primera comedia?

—Ya iba camino de los cincuenta años. Era ministro de Fomento cuando llevó a la escena, firmada con seudónimo, su primera obra: *El libro talonario*. Cristino Martos le dijo: «Eso que va usted a hacer es muy peligroso, don José, porque si lo silban no es a usted sólo, sino a todo el ministerio».

—¿Cuándo estrenó *El gran galeoto*?

—El 19 de Marzo de 1881, por la Compañía de Antonio Vico y Rafael Calvo, Vico, considerando el papel de «Don Julián» como secundario, no quiso interpretarlo, y se encargó de él Donato Jiménez.

—¿Qué tiempo empleaba don José en escribir sus dramas?

—Era muy rápido. En diez o doce días terminaba una obra. Hacía primero un borrador que luego ponía en limpio. Todos sus demás trabajos los dictaba, menos las obras de teatro.

tro, que las escribía él. No castigaba el estilo. Tal como salía de su mano, en los momentos febriles de la producción, así iba al teatro. El decía: «Si empiezo a «limar» y hacer podas y ensambladuras, puede perder el trabajo su frescura y espontaneidad. Así, aunque resulte incorrecto, lo dejo.»

EL TEATRO DEBE SER ACCIÓN...

—¿Cuál era su carácter?

—Muy tranquilo. No conoció el odio ni el rencor. Lo mismo en el trato social que en la vida hogareña tenía un gesto de comprensiva elegancia, de bondad—quizá con atisbos desdenosos—para todas las cosas. No perdía la ecuanimidad ni por la corrosiva fuerza de los elogios ni por la virulencia enconada del ataque. Cuando le llamaban decadentista y la gente nueva en las letras vociferaba contra su teatro, él decía en tono de broma: «Es natural que empuje la gente joven. Los viejos estorban». Ultimamente hacía una vida de retraimiento. Iba a la Universidad a su cátedra de *Física matemática*; volvía a despachar su correspondencia; paseaba; charlaba con sus íntimos.

Conmigo hablaba algunas veces de literatura, de cosas modernas. Decía de la literatura dramática que iba desplazando su teatro, que «aquello no era de su cuerda». El teatro verbalista, placentero, «de conversación», le hacía encogerse de hombros. «El drama—argüía—debe ser acción, choques, efectos... La gente celebra estas comedias de ahora; pero la explosión dramática no llega al público.»

Buscaba el efecto teatral. De mi padre dijo Benavente: «No me gusta su arte ni su sistema; pero dentro de su género no hay nadie que lo haya igualado.»

—¿Qué leía habitualmente?

—Muchas matemáticas. Hasta el último momento éste fué su afán intelectual. El decía constantemente: «Si yo hubiera sido rico, me hubiera dedicado exclusivamente a las Matemáticas; pero eso no da dinero.»

EL BANQUERO Y LA FELICITACIÓN A DON JOSÉ

—¿Qué obra le premió la Academia?

—*Mariana*. Para optar al premio se presentó Fellá y Codina con *La Dolores*, y mi padre, con *Mariana*. El también riñó una batalla en la Academia de la Lengua porque le dieron el premio a Martínez Sierra por *Canción de cuna*. Había hostilidad contra la obra de Martínez Sierra, porque a muchos les parecía de una tendencia atrevida y revolucionaria.

«¡La obra está cuajada de bellezas literarias! —argüía mi padre—. ¡Tiene una emoción honda y humana!»

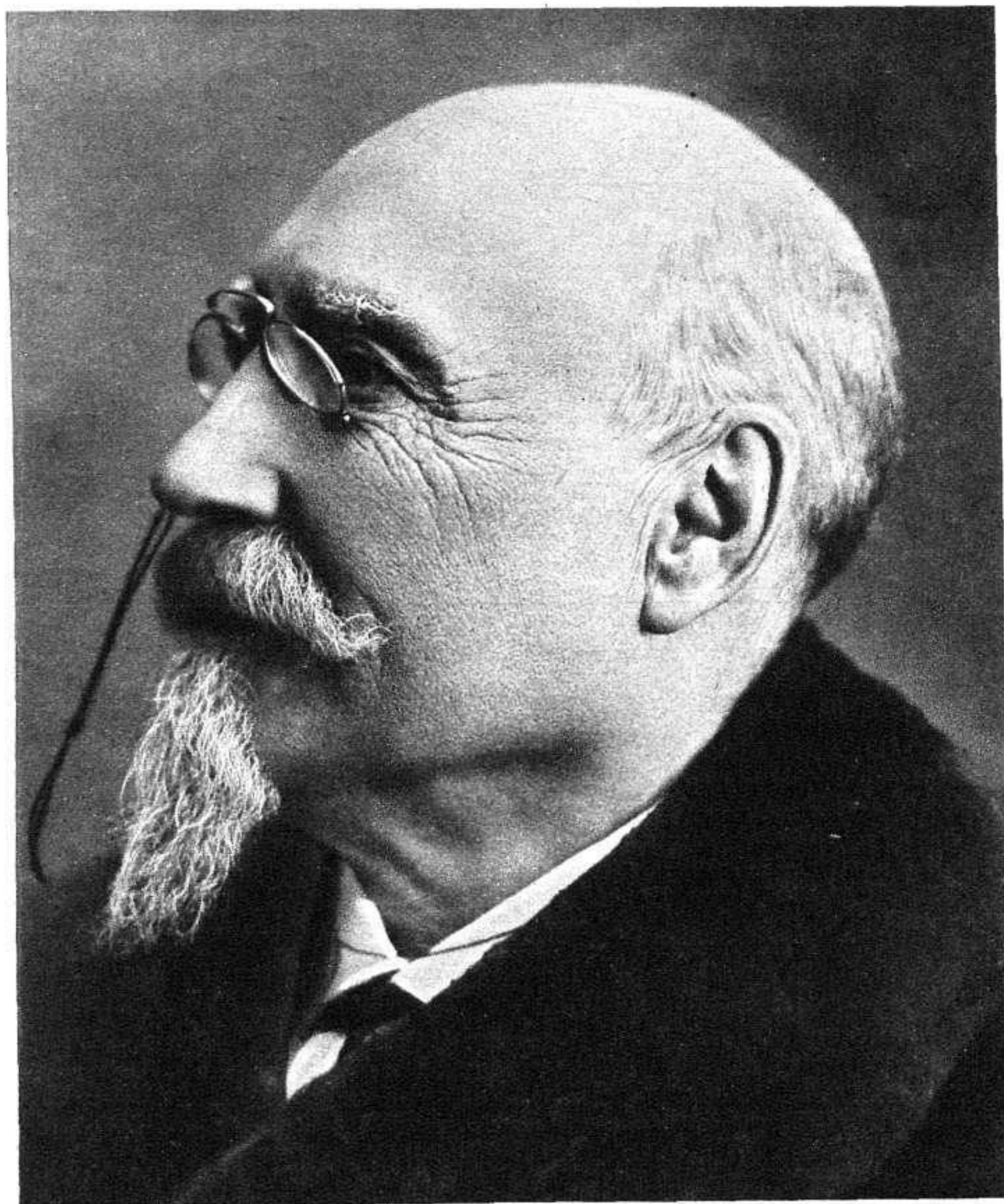
Y venció su criterio.

—¿Recuerda usted alguna anécdota?

—Mi padre era presi-



DOÑA ANA ESTRADA
Esposa de don José Echegaray
(Fots. Cámara)



Uno de los últimos retratos del eminente dramaturgo don José Echegaray

dente del Consejo de Administración de la Arrendataria. Tenía ochenta y dos años, y el día que cumplía los ochenta y tres llegó a felicitarle el banquero don Mariano Sáenz:

—Le felicito a usted, don José, en el día de su cumpleaños, y hago votos fervientes por que cumpla usted los cien.

Respondió mi padre al banquero:

—No creo que Dios, con su alta sabiduría, cometa el error de tomarme a la paf pudiendo tomarme con descuento.

En la época que Pidal regía a la Arrendataria, un funcionario llamado Tudela perseguía sañudamente a la Compañía con el noble y honesto propósito de que la tributación de la Arrendataria al Estado fuera cada día en aumento. Pidal odiaba a Tudela por este motivo, y mi padre, que conocía la ojeriza que sentía por el funcionario del Estado, al morir Tudela le preguntaba con frecuencia, para oírlo:

—¿Dónde estará ahora Tudela?

—¡En el Purgatorio!—respondía Pidal con enojo.

Otro día repetía mi padre la pregunta, y Pidal decía malhumorado:

—¡En el Infierno!

Y así traía Pidal de un lado para otro el alma del cuitado Tudela. A poco muere Pidal, y en la reunión que tuvieron los consejeros de la Compañía a raíz del fallecimiento, en el discursillo necrológico que hizo mi padre, dijo:

—La muerte del señor Pidal no sólo nos priva de un hombre de los grandes merecimientos del fallecido, sino que nos sume en una gran tristeza y perplejidad, pues ya no sabremos jamás dónde está Tudela.

DEJAN LAS OBRAS TRES MIL Duros AL AÑO

—¿Dejó al morir don José mucha fortuna?

—No. Con el trabajo no se enriquece nadie. Es cierto que el teatro le dió bastante dinero; pero a él le gustaba vivir bien.

—¿Cómo recibió la noticia del premio Nobel?

—Con la misma elegante indiferencia con que lo acogía todo.

—Desde que murió su padre, ¿cuánto habrá usted cobrado por los derechos de representación de sus obras?

—Alrededor de setenta mil duros. Y murió hace diez y seis años. Actualmente cobro por derechos de representación de sus obras, en España y América y venta de ejemplares, tres mil duros al año. ¿Quiere usted ver los justificantes?

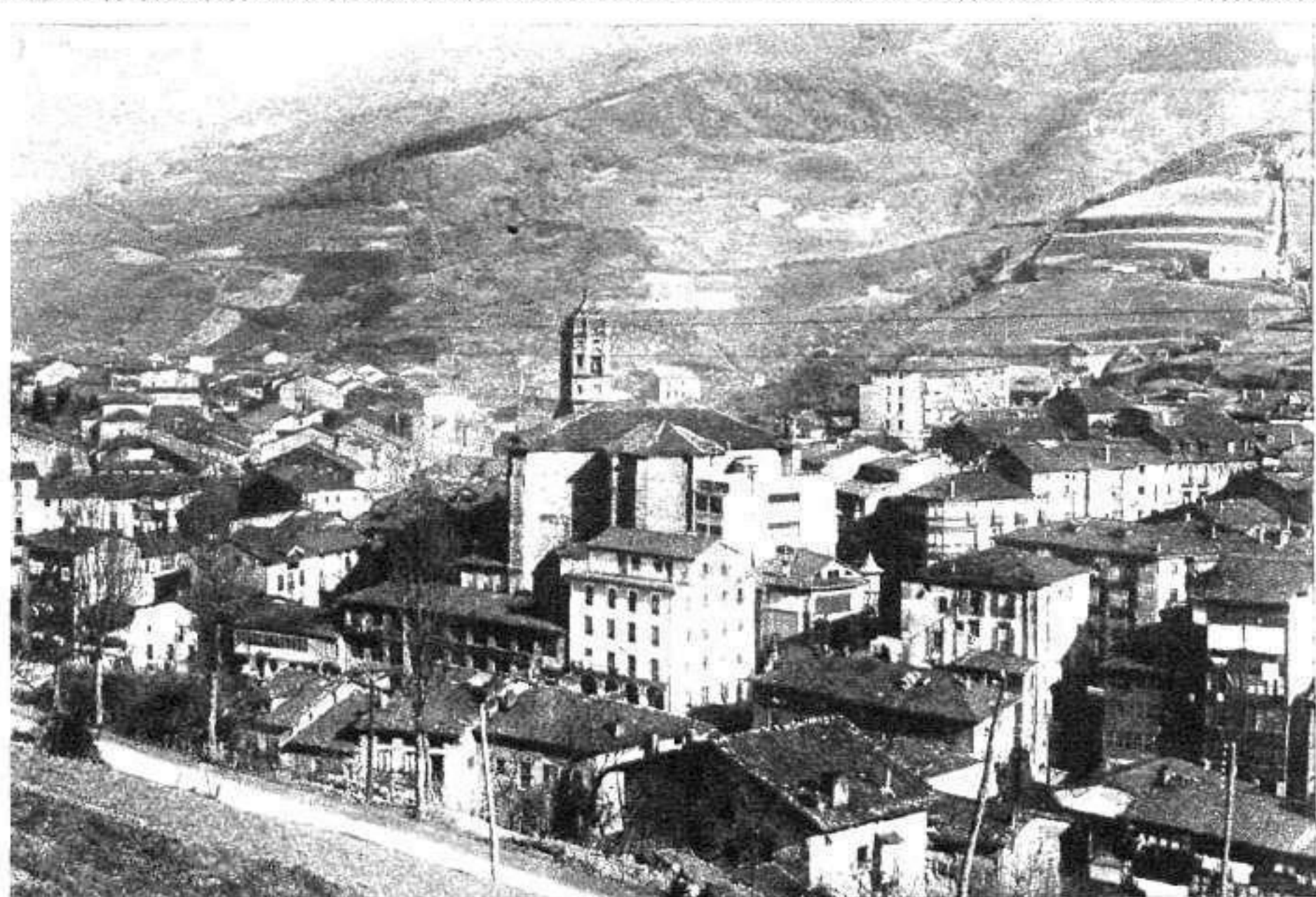
—¡Oh, no!

Don Manuel abre ahora un libro de San Agustín que perteneció a su padre, y en cuyas márgenes trepa la letrilla menuda y enrevesada del autor de *El gran galeoto*, que ha puesto un encendido escolio a la teoría de la predestinación del obispo de Hipona.

J. R.

A EIBAR SE LE CONCEDE EL TÍTULO DE "CIUDAD MUY EJEMPLAR"

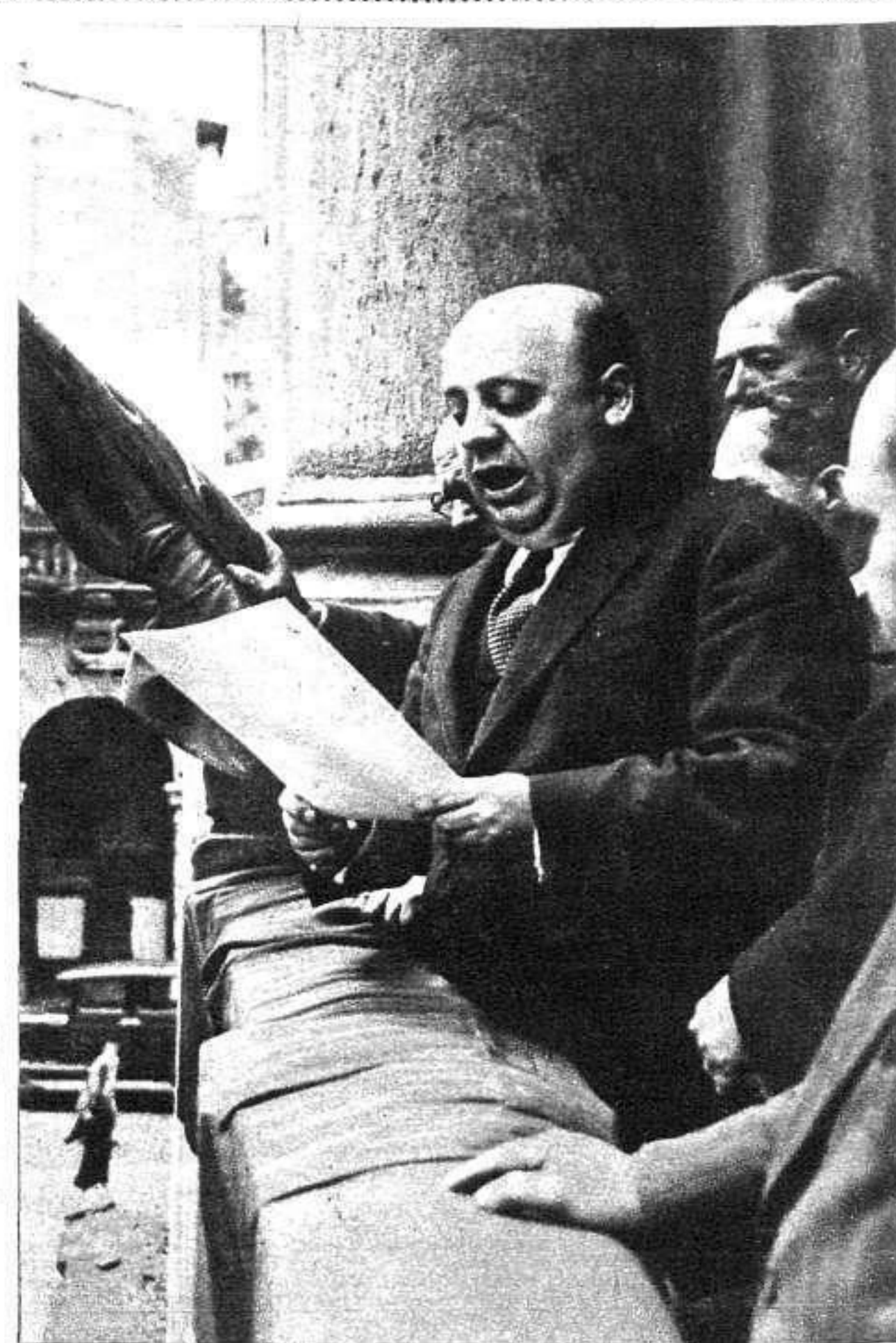
FEDERAL
EL MEJOR CAMIÓN
VELAZQUEZ 18



Vista parcial de Eibar, a la que el Gobierno de la República ha concedido el título de "Ciudad Muy Ejemplar", con motivo de haber sido la primera población española que proclamó el nuevo régimen

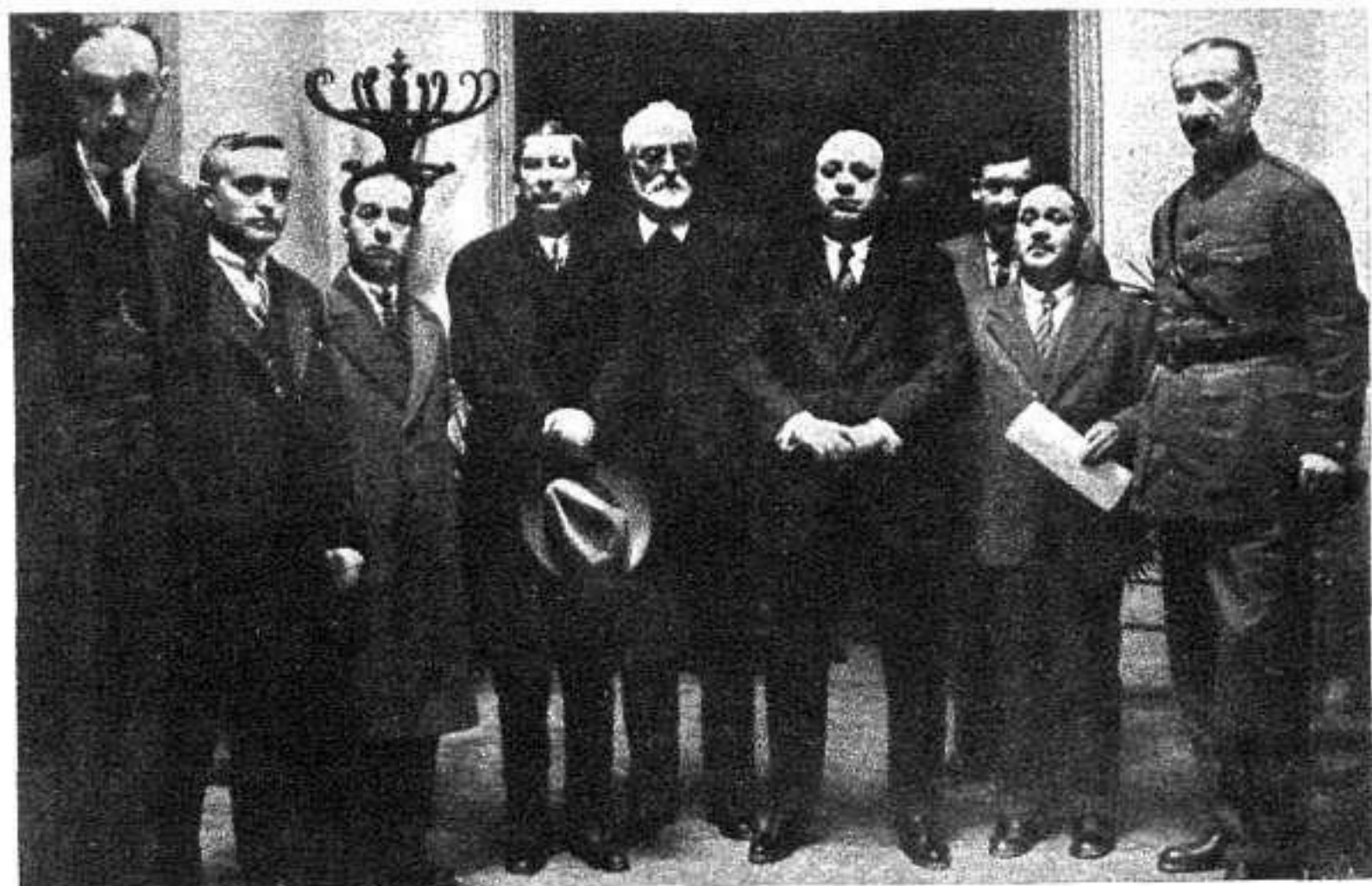


Los ciudadanos eibarreses escuchando la lectura del decreto dado por el Gobierno provisional de la República declarando a Eibar "Ciudad Muy Ejemplar"



El ministro de Hacienda, don Indalecio Prieto, leyendo el decreto que concede el título de "Ciudad Muy Ejemplar" a la villa de Eibar, desde el balcón del Ayuntamiento

A la industriosa villa de Eibar le ha sido concedido por el Gobierno provisional de la República el título de *Ciudad Muy Ejemplar*, por haber sido la primera del territorio español que proclamó el nuevo régimen. Para leerles el decreto a aquellos ciudadanos trasladóse a Eibar el ministro de Hacienda, don Indalecio Prieto, a quien acompañaba el de Instrucción Pública, don Marcelino Domingo. El acto, al que asistieron todas las autoridades y la población en masa, fué solemnisimo. Con motivo de la Fiesta de la Libertad, celebrada en Bilbao, fué llevada desde Eibar por un superviviente de 1870, la bandera bordada para los voluntarios que lucharon en aquel glorioso movimiento por las señoras doña Virginia Astigarraga, Micaela Alberdi, Marcela Treviño y Prudencia Acha, que aparecen en una de nuestras fotografías, y por algunas otras que ya no viven. Al voluntario portador de la gloriosa enseña acompañaba un nutrido grupo de eibarreses.



El alcalde de Eibar, don Alejandro Tellería, al recibir el título de "Ciudad Muy Ejemplar", que le ha sido concedido a aquella población, de manos de los ministros don Indalecio Prieto y don Marcelino Domingo

(Fots. Ojanguren)



Las cuatro señoras que bordaron la bandera republicana de los Voluntarios de la Libertad de Eibar en 1870, que fué llevada a Bilbao por un voluntario superviviente con motivo de la fiesta del 2 de Mayo

POR TIERRAS MARROQUÍES F E Z

COLOR DE ALMENDRA.

La cadena de ciudades de plata en el Imperio del Sol Menguante no abarca entre sus eslabones a Fez. Ni la villa antigua ni la villa vieja —la *Ville Nouvelle* la dejamos para que reposen los turistas después de su zascandilear por los zocos— tienen ese color blanco de Tetuán, de Rabat o de Arcila.

Fez es de color de almendra tostada, que se dulcifica hasta hacerse de miel en la judería.

Si nos hicieran precisar más, aseguraríamos que la capital de Marruecos tiene color de ruinas. Color de ruinas, aunque la ciudad sea mucho menos ruinoso que Marrakech, color de pelos de dromedario.

Fez, vista desde la terraza de la universidad árabe, enfrontada con la Karaouina, ofrece un aspecto grandioso, pero no risueño, como el que presenta Tetuán contemplado desde la batería musulmana.

La cortesía de los estudiantes marroquíes me ha franqueado el camino de su azotea. Desde ella, antes de internarme en la ciudad, la abarco en cuatro miradas, una a cada uno de los puntos cardinales.

Terrazas que trepan, terrazas que descienden, una gran llanada formada también por azoteas y, de trecho en trecho, chimeneas teológicas, las torres de las mezquitas.

Inútil consultar un plano, inútil pretender orientarse.

Todo color de almendra tostada, todo color de ruinas, todo color de pelos de camello...

Las calles no se ven. Son tan estrechas que desaparecen borradas por las casas, aunque la mayoría de éstas no se eleva arriba de un piso del suelo.

Mirando hacia el hotel de la Compañía Transatlántica, la mancha acanelada que es Fez se riza lo mismo que una ola.

OUAD-EL-FASS

El río de Fez pasa por la ciudad con el temor angustiado de un bereber rebelde. Tal vez estas aguas han predicado en la montaña berberisca la rebeldía, la vienen predicando desde los tiempos de Mulay Idriss.

Seguramente esta vena de agua ha sido el camino que han seguido los berbericos de todos los

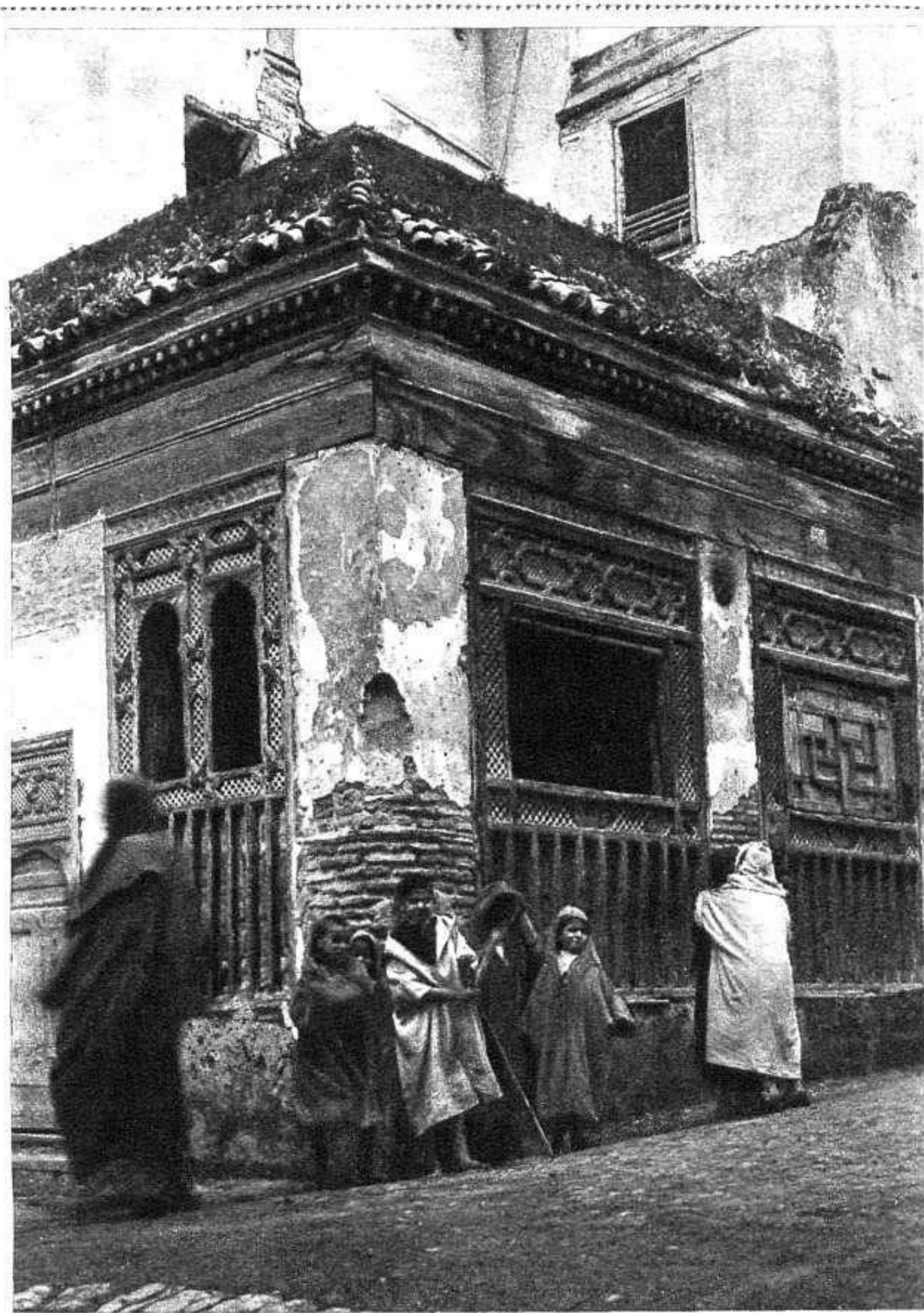
tiempos cuando han querido saquear Fez. El río habla mejor el bereber que el árabe. En la montaña es bullicioso, en la ciudad mudo, para que al cantar no se note el acento berberisco.

El estandarte verde que ha guiado a los montañeses ha sido, pues, el río. Por eso, en cuanto ve los primeros «mejanniss», cambia de color, se pone una chilaba color de almendra tostada, color de Fez, y en seguida se mete entre murallas de piedra, murallas altas que no permiten que se le vea más que en unos trechos muy cortos, y si no fuese porque se le obliga a que salude cada día a los menestrales del barrio de la tintorería, podría creerse que por Fez no pasa ningún río. Pero hay un «da-

hir» antiquísimo que le obliga a saludar a los tintoreros, como hay otro más reciente que le impone la obligación de mover la noria italiana del palacio imperial.

Los tintoreros guardan con el Ouad-el-Fass escasas deferencias. Saben que es bereber y que no siente por el Magzén ningún afecto. Por tanto, se vengán haciendo un *camouflage* de sus aguas. Lo tiñen a trozos de todos los colores imaginables, de todas las suposibles gamas de azules, de verdes, de amarillos...

El río espera a salir de Fez para limpiarse la piel, para hacerse de nuevo color de agua, pero



Escuela árabe frente a la mezquita Karaouina

ya ha pasado por la capital, le han obligado a arrodillarse ante Su Majestad Imperial y a besar las barbas de su Gran Visir, y en lo sucesivo, con su pasaporte en regla, expedido por las autoridades francesas, le hacen viajar por territorio magzeniano.

Las esclavas árabes y las esclavas negras de Marruecos van a buscarle con grandes cargas de ropa bajo el brazo. Si entre ellas hay alguna bereber, cambia con ella algunas palabras a propósito de la montaña nativa.

Después se va enfurruñado, hosco, con prisa de encontrar el mar.

MULAY ABDALÁ.

Si el guía que por la mañana os condujo a través de las callejas de Fez-el-Balí y os hizo deteneros ante cada mezquita, ante cada zoco y ante cada fuente, os encuentra al anochecer en las cercanías de la plaza del Comercio, es muy difícil que nadie os libre de una visita a Mulay Abdalá.

Mulay Abdalá fué una de las grandes lumbreras del Islam. Eso no es obstáculo para que su santuario dé sombra y nombre a una de las más importantes «suburras» musulmanas, uno de esos barrios en los que la autoridad francesa ha vedado la entrada a los militares europeos y a los militares africanos, para evitar un nuevo diálogo entre cuchillos y gummies.

Mulay Abdalá está en Fez-el-Djedid, limitado por la muralla del palacio imperial, cuyos moradores no hacen dengues ni mohines por semejante vecindad.

Aquí es el único lugar de Fez donde las mujeres muestran sus rostros descubiertos. No tiene el *cachel* argelino del barrio privado de Casablanca—esa «suburra» única en el mundo, en la que conviven más de dos mil mujeres españolas, francesas, árabes, judías, italianas, berberiscas



Una mujer hila en su rueca

negras—ni la emotividad del recinto colorado de Sidi Mussa, de Marrakech; pero, sin embargo, Mulay Abdalá tiene algo de espontaneidad, de manifestarse tal como es, que les falta a los otros barrios, en los cuales se nota la influencia de la industria europea.

Toda la «suburra» es melada.

Las callejas retorcidas, las paredes de piedra.

Yo vi bailar en este barrio a una «sahra» (nacida en el Sahara), de color canela, llamada Mina. Para llegar a su casa hay que pasar junto a unas ruinas y bajo una parra. Es fácil distinguirla porque entre todas es la única que alza sobre sus tapias el abanico vegetal de una palmera, esbelta como una adolescente, esbelta como Mina misma.

De noche, el barrio se llena de música de gaitas y de «guembris» mcrunos, y de música de gramófonos con placas, a las que la aguja arranca canciones de Argelia, de Túnez y de Marruecos.

Por allí pasan los camelleros que trajeron desde el sur las grandes cargas de dátiles, los cueros de Tafilalet o las frutas secas de los oasis del Figuig, los «fasis» finos y corteses procurando, al andar, no rozar con los de sus vecinos los vuelos de sus chilabas, los cabileños de los montes cercanos.

Las puertas pequeñas se adornan con las sonrisas de las «fathmas» tatuadas. Caftanes de todos los colores, pañuelos, rostros morenos, pies desnudos en el interior de las babuchas de terciopelo.



Dónde van a buscarse las esclavas árabes y las esclavas negras

De todas formas, la romería que efectúan los «hamachas» en la fiesta de su venerable patrono es de un dramatismo insospechado.

Es la suya una danza epiléptica, fatigante. Una «rháita» y un tambor repiten sus notas con insistencia. La multitud se apiña, se oprime, la danza continúa siempre igual, epiléptica, dislocada.

Aquí y allá, rendidos por la fatiga, caen al suelo varios «hamachas». Un cubo de agua sobre las cabezas y otra vez en pie otra vez a cogerse de las manos de sus cofrades y a continuar danzando.

¿Qué es lo que les mueve durante horas y horas?

Los turbantes se han desprendido de las cabezas, están sudorosos, lívidos, pero siguen dando sus saltos al compás de la música del tambor y de la «rháita», de la música que es otra borrachera.

Después, el delirio sagrado aumenta. Los «hamachas» comen trozos de cristal, devoran crudo un carnero que acaban de tirarles vivo desde la tapia.

Otros lanzan al aire bolas de metal, que reciben a plomo sobre las cabezas rapadas; otros tiran esas hachas minúsculas de dos filos que son como el emblema de la cofradía, y sobre las cabezas, también, reciben el golpe.

La sangre corre abundante, empapa las mejillas...

Pero sigue la música, sigue la danza; hasta que muera el sol, los «hamachas» continuarán su orgía sangrienta.

Se oye ese grito gutural de las mcras, que equivale a los aplausos: «iu, iu, iu...»

Y en la multitud sangrienta y borracha surge una afirmación de fe:

«¡Allá Akbar! ¡Allá Akbar...!»

LUIS ANTONIO DE VEGA



Los «hamachas» de Fez

Mujeres fondonas que hablan con acento agrio, niñas a las que todavía no han brotado los senos.

En un patio, como en el principio de un cuento antiguo, una mujer hila en rueca.

Junto a ella, sentada en la colchoneta, una «fathma» marroquí espera a los posibles clientes.

HAMACHAS

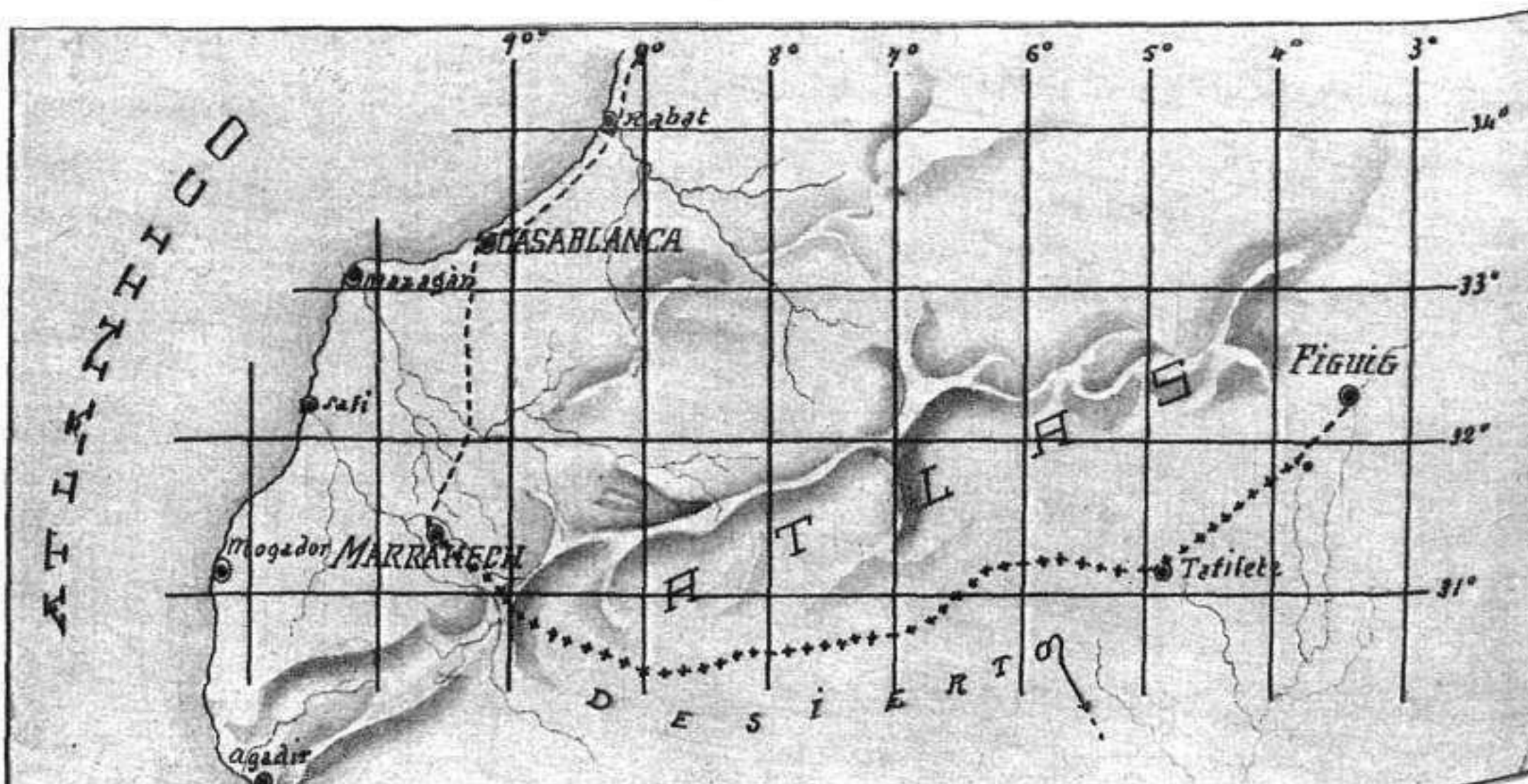
Sidi Alí el Hamdouch—la bendición de Mahoma sobre la cabeza de tan elevado creyente—fué en vida, y continúa siendo después de su muerte, el consolador de las esposas estériles.

Parecía que un hombre a quien el Eterno confiara una misión tan dulce, no estaba destinado a ser el patrono de una cofradía tan sanguiñaria como la que le ha tomado por santón: la cofradía de los «hamachas», cuyos extraños ritos hacen estremecer.

Los «hamachas» celebran una de sus pasadas y por verlos he ido a las afueras de Fez, junto a la muralla que limita con el campo, que era donde habían de congregarse.

Yo he visto las ceremonias atroces de los «aissana» y conozco las raras fórmulas de adoración que emplean los «guenauas» de la Guinea.

Cogidos de la mano, formando un confidencial círculo de cabezas rapadas, danzan durante horas y horas a los acordes de las dulzainas morunas.



En Oviedo se inaugura el monumento erigido en memoria de don Leopoldo Alas, "Clarín"



DON LEOPOLDO ALAS, «CLARÍN»
Ilustre literato, catedrático y crítico, en memoria del cual ha sido erigido un monumento en Oviedo

La ciudad de Oviedo ha rendido un homenaje a la memoria de su ilustre hijo el docto catedrático, crítico y novelista don Leopoldo Alas, *Clarín*, erigiéndole un monumento cuya inauguración se efectuó el día 3 del actual.

Asistió al acto el ministro de Fomento, señor Albornoz; las autoridades de la ciudad, el hijo del ilustre finado, que lleva su mismo nombre, y también es catedrático en Oviedo; las nietas y numerosas representaciones de la intelectualidad asturiana.



El ministro de Fomento, don Alvaro de Albornoz (x), a su llegada a Oviedo para inaugurar el monumento a «Clarín»



El ministro de Fomento, con las autoridades de Oviedo, el hijo de don Leopoldo Alas, catedrático de la Universidad, y las nietas del ilustre crítico, en el acto de la inauguración del monumento



Monumento a don Leopoldo Alas, «Clarín», obra del escultor señor Laviada, que fué inaugurado el día 3 del actual, con asistencia del ministro de Fomento

(Fots. Mendía)

FIGURAS CINEMATOGRAFICAS

RAMON NOVARRO



Ramón Novarro ensayando al piano algunos de los cantos de sus películas

UNA tenue melodía de una vieja canción española difundíase por el ámbito de los cuartos de vestir de los artistas. Estos, suspendiendo sus tareas, escuchaban embelesados.

Ramón Novarro cantaba. Cantaba aires españoles, reclinado con indolencia sobre una butaca y los ojos fijos en el techo, viendo en sueños todos los pasajes de su canción. Canta así, encerrado en su cuarto, hasta que le avisan que es tiempo de regresar a la vieja taberna española en que se desarrolla la escena de su reciente producción.

Es así como estudia Novarro sus cantos y ensaya sus roles en cualquier minuto disponible. Pone en cuanto emprende toda la energía y entusiasmo de su temperamento. Si no fuera por su valor y determinación, Novarro sería hoy, probablemente, un dentista en Méjico. Su padre practicaba esta profesión, y en el orden natural de las cosas, su primogénito debía seguir sus huellas.

Ramón, empero, dió a su vida un curso más distinto. Quería ver el mundo más allá de las fronteras de su patria. Comprendiendo su familia que el joven, con su voz dulce y emocional de tenor, estaba destinado a un porvenir mejor del que se le ofrecía en Méjico, lo dejó partir, colmándole de bendiciones.

Ramón Samaniego contaba diez y siete años

cuando llegó a Los Angeles. Llevaba en los bolsillos un billete de diez dólares, y en la cabeza las ilusiones más imposibles. Había decidido con sus bailes conquistarse la gloria y el oro. Hollywood no se mostró muy propicio al muchacho de facciones ascéticas y ojos en que chispeaba la travesura. Logró encontrar trabajo incidentalmente en varios cafés y restaurantes. La oportunidad para él llegó en forma de mujer. Marion Morgan lo vió una noche bailando, entre el humo y el alcohol de un viejo café de barrio. Agradándole la gracia y el donaire del entusiasta mozalbete, le ofreció un contrato para ingresar en su acto de baile de Nueva York.

«Creí entonces que había puesto una pica en Flandes»—rememoraba Novarro—. «Fuí a Nueva York sintiéndome un héroe o cosa así.»

Aquella fué la época más difícil y desoladora de la vida de Ramón Novarro. Era invierno, y Nueva York mostrábase frío y despiadado para con el joven nacido en el cálido y soleado Méjico. Para conseguir un pedazo de pan, desde las ocho de la noche hasta las cuatro de la mañana acarreaba Ramón bandejas de platos vacíos, para poder más tarde comer a su vez; pero nunca estaba demasiado fatigado para poder ensayar sus bailes. Y tampoco olvidaba el canto, observando con placer que su voz adqui-

ría mayor sonoridad y dulzura con el transcurso del tiempo. Cuando terminó su contrato con los bailarines Morgan, regresó a Los Angeles.

—Había aprendido la gran lección—decía Ramón, sonriendo—; la lección que deben aprender todos los principiantes antes de esperar triunfos: que nada se obtiene en la vida tras de ruda labor.

A su regreso de California fué cuando Ramón decidió abrirse carrera con su canto. Gastó su último dólar en tomar lecciones. Repasaba día y noche. Compraba música en lugar de comprar pan. Por entonces le conoció Ferdinand Pinney Earle, el artista que filmaba en aquel tiempo *Omar Khayan*. Earle se interesó por el muchacho de ojos ardientes y nombre extranjero, y le ofreció una parte en la película. Tal fué el comienzo de la vía que condujo a Novarro al firmamento cinematográfico en vez de la ópera. Rex Ingren lo vió en *Omar Khayan*, y lo hizo llamar. Películas siguieron a películas, y la popularidad de Ramón Novarro creció por oleadas; pero nunca olvida su sueño de convertirse en cantante de ópera. «Tal vez cuando llegue a los cincuenta seré un gran cantante... Al menos, así lo espero.»

BUZON

No me parece mal, *Amapola*, tu primera pregunta; pero, hija..., lo demás, eres demasiado exigente. Ahí van todos los protagonistas que me pides: de *Martini Seco*, Mary Astor; de *¡Viva la ambición!*, Victor McLaglen; de *En las arenas de Arabia*, Barry Norton; de *Correrías por Europa*, Sue Carol y Nich Stuard; de *El capitán Látigo*, Victor McLaglen; de *Magia negra*, Josephine Dunn; de *La mujer de Moscú*, Pola Negri; de *La senda del 98*, Dolores del Río y Ralph Forbes, de *El piel roja*, Richard Dix. Sigue mandando «cositas», que yo, muy agradecido, procuraré contestarlas.

RAYMOND LIBRIS



Ramón Novarro visto por el caricaturista «Coke»

LA IMPRUDENTE ACTITUD DE LOS MONÁRQUICOS AL SALIR DEL MITÍN CELEBRADO EL DOMINGO DA OCASION A GRAVES DISTURBIOS



Un momento del mitín monárquico celebrado el domingo en el Centro de dicha agrupación política, que dió origen a los lamentables sucesos ocurridos al salir varios de los asistentes dando vivas al Rey y muertas a la República



Un grupo de monárquicos al salir del mitín dando vivas al Rey, y frente a él, los republicanos vitoreando a la República; momento en que se iniciaron los disturbios que han tenido lamentabilísimas consecuencias

(Fots. Díaz Casariego)

El pueblo intenta asaltar el Centro Monárquico



El público pretendiendo entrar en la casa en que está instalado el Centro Monárquico, en la calle de Alcalá, 67, lo que impidió la autoridad, cerrando las puertas

(Fot. Cámara)



Llegada de las fuerzas de la Guardia civil al Centro Monárquico para proteger la salida de los organizadores y asistentes al mitin

(Fot. Díaz Casariego)

DEL INCIDENTE OCURRIDO EL DOMINGO = ÚLTIMO EN EL CENTRO MONARQUICO =

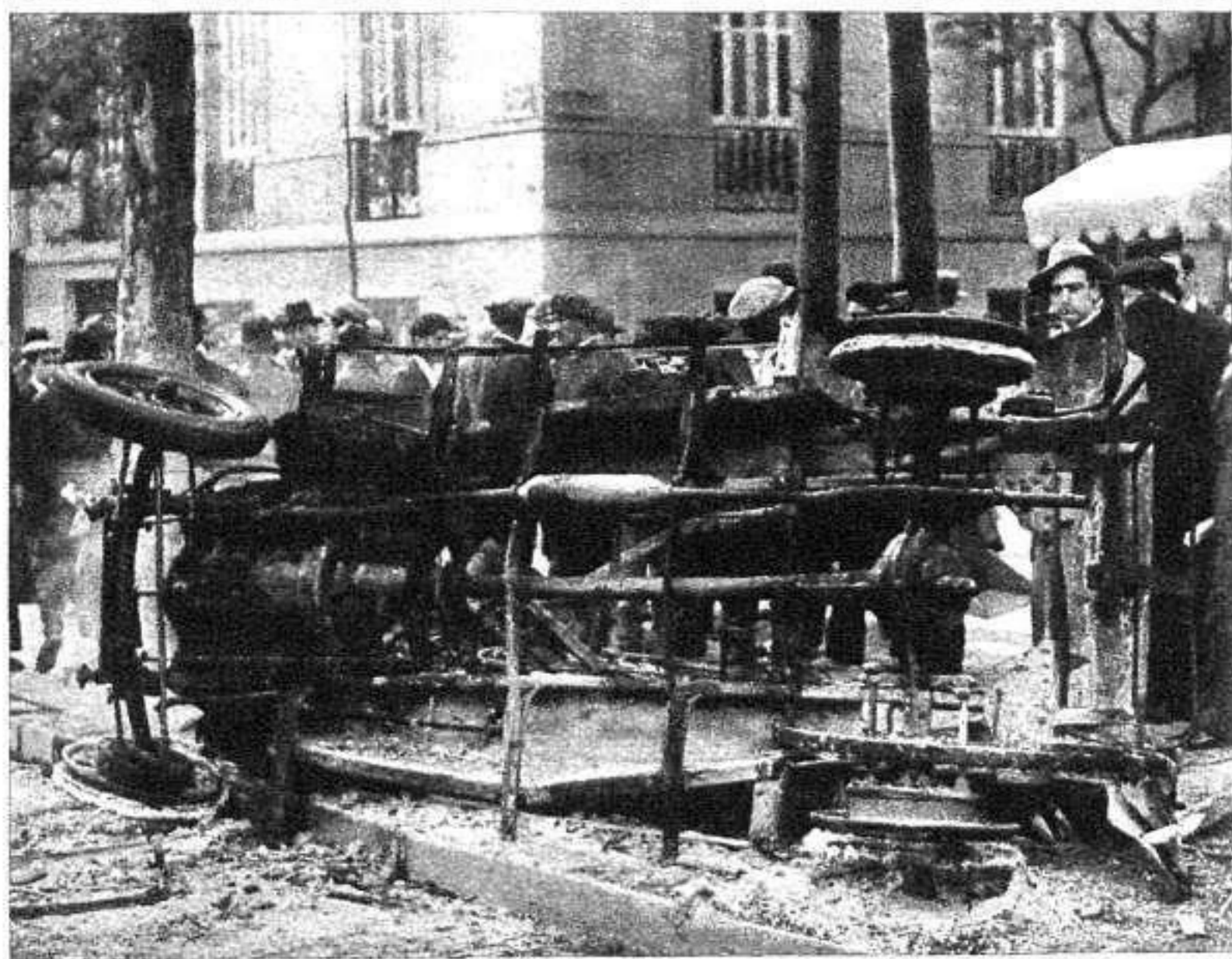


El pueblo sacando violentamente del coche celular a algunos de los asistentes al mitin monárquico y maltratándolos en represalia de la agresión de que momentos antes fué víctima un chófer por dar un viva a la República. La fuerza de Orden Público tratando de proteger a los monárquicos

(Fot. Díaz Casariego)

Señora: Escuche un consejo, lleno de buena intención para encerar suelo y muebles use Encáustico Alirón.

LOS AUTOMÓVILES DE LOS MONÁRQUICOS, INCENDIADOS



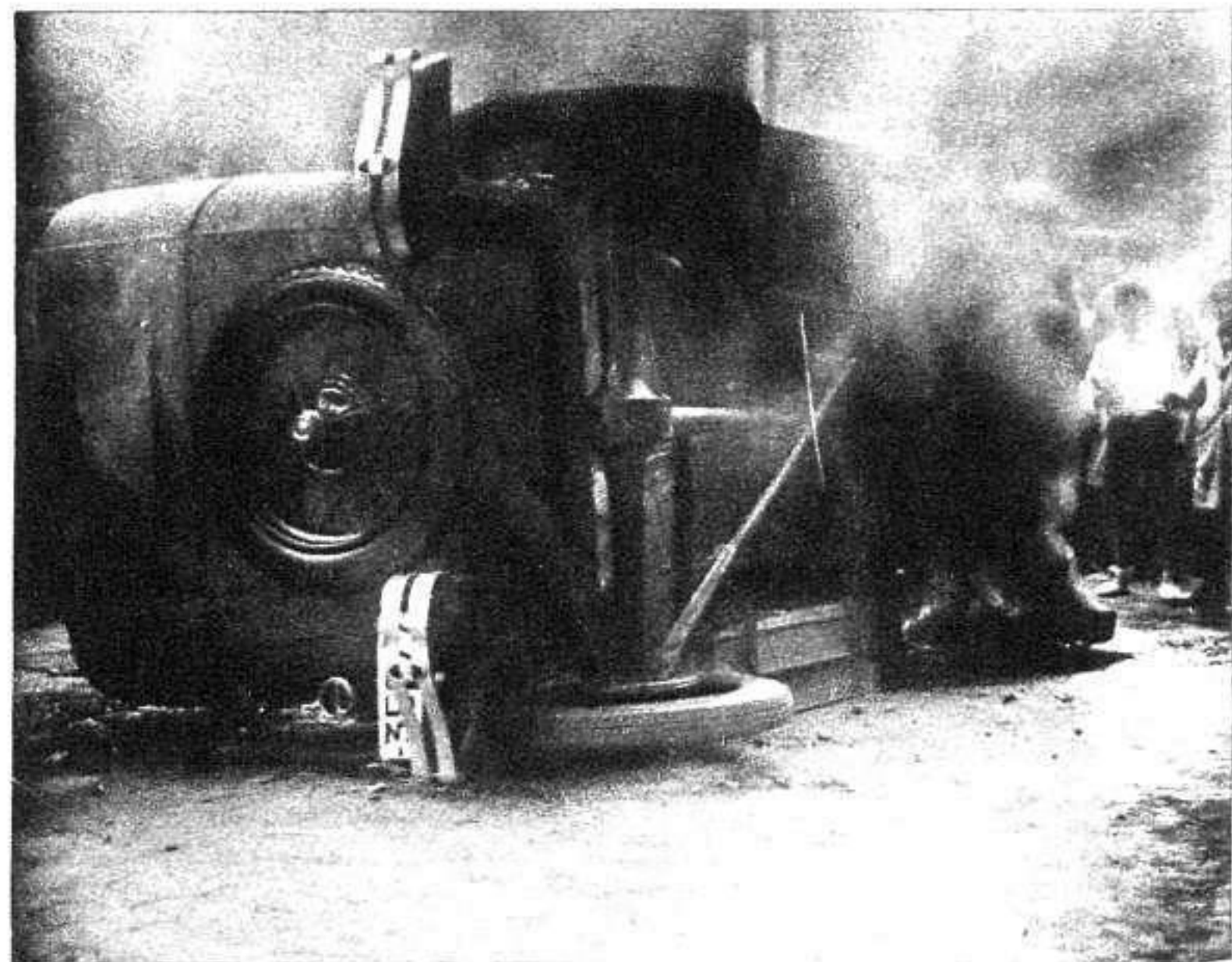
Uno de los automóviles que esperaban ante el Centro Monárquico y que fué incendiado por el público, durante los sucesos



Otro de los automóviles que fueron incendiados por el público, por creerlo perteneciente a uno de los monárquicos



El coche de don Juan Ignacio Luca de Tena, que fué incendiado durante los sucesos ocurridos ante el Centro Monárquico



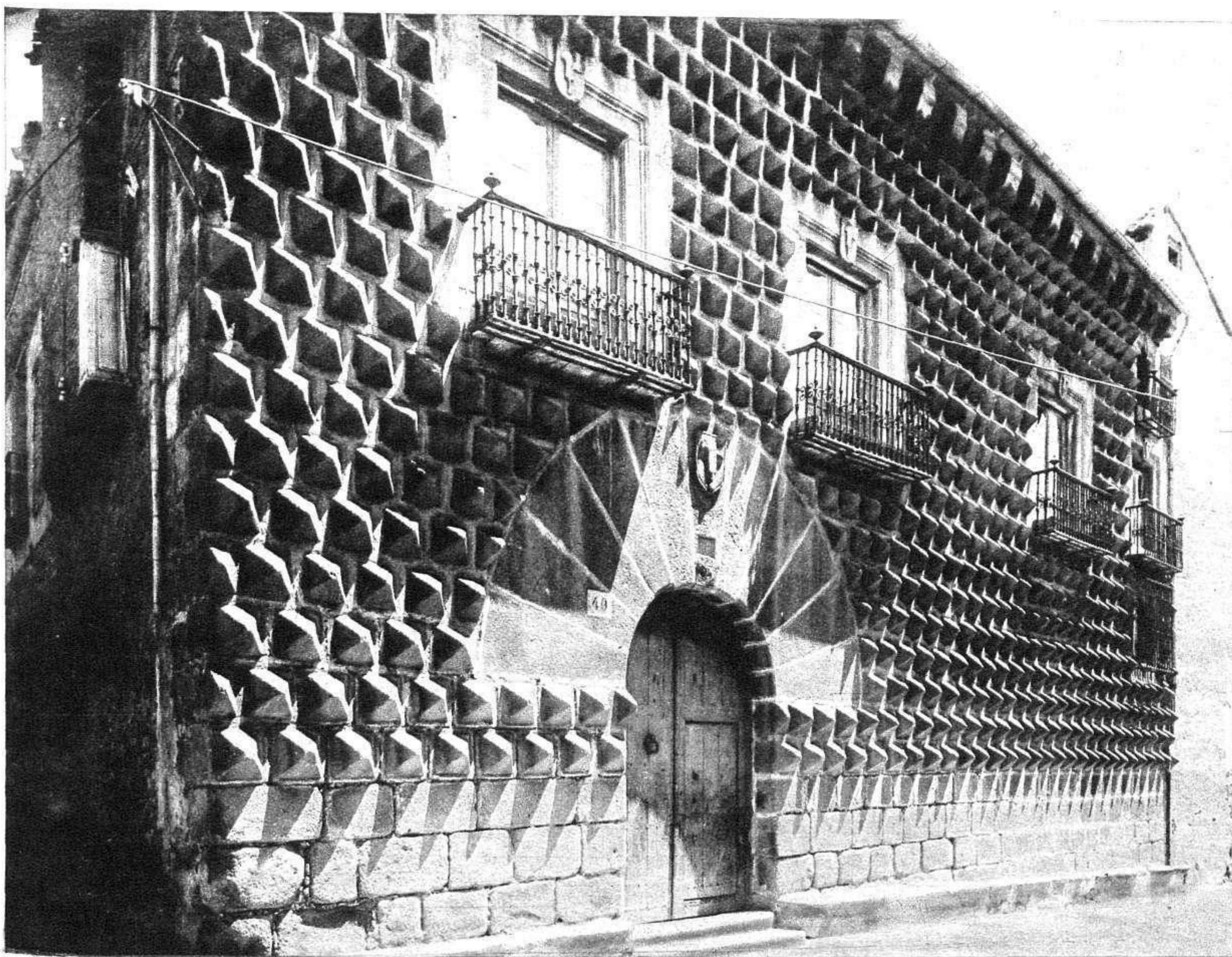
El automóvil del duque de Maura, que fué incendiado por el público ante el Centro Monárquico



Otro de los coches de los monárquicos que asistieron al mitin y que fué quemado por el público



El coche del doctor Albiñana, que fué incendiado por el público en la Glorieta de Atocha



La famosa Casa de los Picos, en Segovia

POR TIERRAS SEGOVIANAS

MEDITACIÓN SENTIMENTAL ANTE LA CASA DE LOS PICOS

SEISCIENTOS UNO, seiscientos dos, seiscientos tres... Y según vamos contando, uno a uno, los picos de la famosa casa de las podaderas emblemáticas, se nos va metiendo, laringe arriba, ese peculiar perfume a horno de pan, que constituye, en todas las provincias y pueblos castellanos, un cuartel más que añadir a la expresiva heráldica local.

¿Qué tiene, en sí, esta orgullosa Casa de los Picos, con su antigua prestancia prohibitiva, para las realezas que no juraran respetar los privilegios segovianos?

Cada pico guarda un recuerdo, una leyenda, un lance o una historia. Si con la piqueta de la curiosidad fuéramos abriéndolos aisladamente, sorprenderíamos, agazapadas allá en el fondo más hondo de la piedra, las cenizas de un pretérito secular, demasiado vigoroso para ser olvidado.

Anduvimos mucho. Las calles de Segovia han ido dejando caer sobre nosotros los granitos de arena de su quietud hecha sol, una quietud in-

tima y consoladora que no puede, sin embargo, contrarrestar los efectos de nuestra fatiga física.

Descansemos aquí. Nadie alrededor, ni siquiera el *cicerone* de turno semiperpetuo, muy semejante a aquel Pedrote de El Escorial, que decía siempre a los turistas, frente al tapiz de la Armada Invencible: «He aquí, señores, la primera expedición española que zarpó de Cádiz para conquistar el oro del Perú.» Y luego se quedaba tan tranquilo.

Nos sirve de panorama el tablero de la Casa de los Picos, relicarios de Segovia, la de las cinco llaves. Aún perduran en nuestra imaginación las perspectivas tostadas de San Salvador, Santo Tomás y San Clemente, San Marcos, San Lorenzo, Santa Eulalia, Santa Columba y San Millán, siete barrios como los colores del iris.

De la Casa a nosotros, y de nosotros a la Casa, el cruce de las ondas del silencio—el mismo silencio que nos salió al paso en la séptima grave de los barrios—parece como que radio-

sonoriza esta atmósfera limpia, con la que las mozas comarcanas pulieron el azogue de sus espejos, y ahí está también, en los picos puntiagudos y casi facetados, la transparencia del paisaje terso, mudo, gentil, quizá huraño a veces; pero de una hurañería que hasta ve sin disgusto el Hércules del convento de monjas dominicas.

¡Si nos fuese posible comulgar con un pedazo de cielo azul!... Vemos cómo el río de añil celeste va reflejándose en la áspera superficie de los picos, vistiéndolos de nuevo, por si se da el caso de que tengan que concurrir al próximo ferial; son azules ahora, muy azules, como gorritos de gnomos de Noel, puestos allí, en el gran escaparate, para que elija uno, el más pequeño, la joven madrecita en ciernes. ¡Cómo paladeríamos el etéreo sacramento, y qué emoción tan azul aprenderíamos a sentir!... ¿Verdad?...

Este «¿verdad?» se lo dedicamos a un abejo-

ro, azul como el cielo, de un azul metálico de cerámica, hélice-miniatura que se inmortaliza volando cerca de nuestras pupilas, trepida y desaparece.

¿Por qué no soñar?... ¡Oh, ya sabemos que hoy no se sueña, que las actividades del espíritu mueren por anquilosis, que...

—Señorito, agua fresca.

¡Linda samaritana!...

—Chiquilla, ¿quién te talló en madera de palosanto?

Y ella, riendo:

*Cantador que tan bien cantas,
y te tienes por cantista,
dime cuántas cruces hace
el sacerdote en la Misa.*

—Ven, acompáñame. Tienes manos de seda, muchacha, y ningún relieve mejor que tus dedos sin joyas para la humildad de tu cántaro. Déjame beber.

—Beba y hártese. Es agua de arroyuelo.

—¿Cómo te llamas?...

—Mari-Cruz.

¡Mari-Cruz, Mari-Cruz, siempre Mari-Cruz!... Pero á ti, lector, no te importan nada estas coincidencias de carácter privado.

—Siéntate, mocita. ¿No tienes miedo?...

—¿De quién?...

—De mí.

—No.

—Gracias.

Y temblé de gozo como no he temblado nunca. Mari-Cruz no creía en las estúpidas apatencias de los hombres; no sabía que el deseo acecha, que la barbarie aguarda, que la audacia vigila, y no tenía miedo, ella, la cándida, la virgen, la buena Mari-Cruz!...

Nos dijimos muchas cosas. Meditamos juntos ante la Casa de los Picos. Me supe entonces puro, inmaculado. Y mi carne, tan exigente, manteníase en calma bajo los influjos milagrosos de un instante tan propicio á lo sobrenatural como el santuario de la Fuencisla.

—Tengo hambre, Mari-Cruz

No me dió pan de hogaza, sino coplas, cuentecillas de cantares, suspiros segovianos que sonaban á cascabel y rebotaban en los picos de la Casa volviendo á nosotros transformados en luz, como si las piedras fuesen de pedernal y los cantares eslabones:

*Llevas alpargatas nuevas
con los esfiladres verdes;
como eres hijo de viuda,
te sales con lo que quieres.*

Una mocita samaritana al lado; por muro de frontis, un secular baluarte de defensa; por escenario, Segovia... Queríamos jugar con el corazón á los cantillos, con el corazón y con los guijarros. Tras los balcones herméticos de la Casa, alguien nos vería jugar, y se llenarían de artistas genios las volanderas plataformas: Juan de Juni, Sánchez Coello, Churriguera, Alonso Cano, Benvenuto Cellini, Pantoja, Gregorio Hernández, Alonso de Herrera, Teresa de Jesús, Vicente Ferrer, Juan de la Cruz, Diego de Colmenares y el viejo Daniel Zuloaga, con sus



El gran ceramista don Daniel Zuloaga, con sus hijas, en su estudio de Segovia

ojos profundos, su barba sátrapa, su delgadez de modelo del Greco y su amplio frontal luminoso y ferviente... Dialogan Daniel Zuloaga y Jerge Manrique... Todavía recordamos... Hace ya tiempo... García Sanchiz nos había dado una tarjeta de presentación para el patriarcal ceramista.

—Segovia—decía el anciano—está siempre de rodillas sobre el reclinatorio de su propia edad.

Y se le movían las barbas proféticas como —de un extremo á otro del arco cronológico— al bíblico artista de la clarividencia futura y al brujo del bien decir castellano: Daniel y Valle Inclán.

Mari-Cruz quiere marcharse. No ha interrumpido mis meditaciones ni con un movimiento. Sólo me ha observado, callada, sin parpadear, acaso dudando graciosamente del buen estado de mi razón.

—Te vas muy pronto, mocita guapa.

Anochece, y Mari-Cruz mira al cielo.

—Sí. He de tornar presto, y por el camino me entretendré viéndome las venas de las manos á la luz de mi luna segoviana, porque me parecen senderos de Dios en la noche de Belén, y creo entonces que no soy pecadora.

¡Bendita tú, mil veces, Mari-Cruz, la virgen!...

Y según ella vase alejando, alejando, volviendo la cabeza para sonreírnos, la luz de su luna segoviana comienza á invadirlo todo, puliendo los picos de la Casa histórica, como si prendiese en las puntas lentejuelas de plata, y tejiendo, senda adelante, la última copla juvenil de aquel día:

*Si mi amor se va soldado,
peregrina me pondré,
y me iré peregrinando
hasta que pegue con él.*

FÉLIX PAREDES

LA FIESTA DE LOS EXPLORADORES EN EL PARDO



Un aspecto de la fiesta celebrada en El Pardo por los Exploradores de España, en la que hicieron la promesa los que han ingresado recientemente
(Fot. Díaz Casariego)

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

CUÁL es el concepto del marido ideal para la mujer?»

Sencilísimo. He aquí la receta que las mujeres emplean para forjar su tipo ideal de esposo. En la especie de cocktelera que es el cerebro, vierten las siguientes substancias: las condiciones amorosas de un John Gilbert, la riqueza y esplendor de un Rothschild y la santidad y paciencia de Job. Agitan bien estos ingredientes, y la mezcla obtenida es el néctar que perturba su imaginación y no les deja ya ver la realidad de la vida.

De este modo, el marido ideal es aquel que diría a su esposa que cada día está más hermosa y más joven. Si está flaca, que con su figura puede competir con cualquier muchachita de quince años. Y si da en romana más de los cien kilos, que a él le gustan las mujeres llenitas. Cuando la ve con un traje viejo, que aquél le sienta tan bien que debiera conservarlo toda la vida. Y si su nuevo sombrero es demasiado juvenil, aunque con él esté hecha una máscara, la felicitará por su acierto en saber siempre elegir lo más apropiado a su tipo.

Las comidas las hará con acompañamiento de bombo y platillos, celebrando la suerte que la Providencia le ha deparado al casarle con el mejor *cordón bleu* que existe bajo la capa del cielo. Y estos elogios no quedarán reducidos al hogar, sino que se encargará de pregonar a los cuatro vientos las virtudes culinarias de su costilla.

Tan esencial como las condiciones hasta aquí mencionadas en un esposo ideal es la de su liberalidad en asuntos monetarios. Este nunca preguntaría, por ejemplo: «¿Qué hiciste del duro que te di la semana antepasada?» Y si ella tiene capricho por un sombrero nuevo, no exclamaría, como hacen los maridos reales: «¿Pero cuántas cabezas tienes? ¡No hace dos días que te compraste otro!...»

Por el contrario, el marido ideal se apresuraría a decir: «¡Claro que sí, encanto mío! Nada me agradó tanto como verte con sombrero nuevo. Precisamente ayer vi en un escaparate uno, que es una verdadera ganga: doscientas pesetas cuesta nada más... ¡Corre, ve a comprártelo, antes que nadie se lo lleve!»

Y si ocurriera que la mujer llegara retrasada del cine o de una partida de *bridge*, el marido ideal no la esperaría con el entrecejo fruncido ni la saludaría con las palabras habituales en estos casos: «¡Vaya unas horas de venir a casa!...» Sino que la recibiría con la sonrisa en los labios, diciendo: «No te apures, mujer. Me alegro que te distraigas tú también alguna vez.» Y durante la espera habría puesto la mesa, preparado la cena o recogido la ropa que su mujer, en la precipitación, dejaría tirada antes de salir de casa.

Asimismo, el mal genio o mal carácter de la esposa serían calificados, en todo caso, de «nervios» o «temperamento», porque el esposo ideal considerará que todo tacto es poco en el manejo de una cosa tan delicada como es la femineidad. Y escaso todo miramiento que tenga con la maravillosa criatura que ha condescendido a casarse con él.

¡Ah! Y no hay que olvidar este detalle: Preferentemente, el marido ideal no tendrá familia. Y si tuviese madre, hermanas y demás impedimenta, hará como si no la tuviese. Porque es el colmo del egoísmo imponer a la esposa una suegra o unas cuñadas molestas por tradición.

En resumen, el esposo ideal será fuera de casa una especie de coloso que impondría a todo el mundo, por su fuerza tanto física como moral, pero con la facultad de hacerse chiquito al

penetrar en el hogar, hasta el punto de no llegar a ocupar casi lugar en él.

Este es el tipo de marido ideal que la mujer suele forjar en su imaginación. Mas no necesita usted preocuparse, amigo mío, pues esto no quiere decir que espere hasta encontrar su ideal para casarse. Porque si así lo hiciera, me parece que los que iban a quedarse para vestir santos serían ustedes los hombres.

VARIA FEMENIL

La creencia en las fuerzas ocultas y demás supersticiones de la Edad Media parecen renacer en este siglo tachado de positivista, a juzgar por el favor de que gozan entre el público astrólogos, echadores de cartas, magos, faquires, médiums pseudopsicológicos y tantas otras gentes explotadoras de la candidez humana. Quizá no entre por poco en esta boga Freud con su interpretación de los sueños. Pero a lo que estamos.

Un modisto de fama universal y gran psicó-

logo además, aprovechando este nuevo movimiento, ha tenido una idea afortunada; afortunada, por lo menos, para sus intereses.

En cada uno de los escaparates de su suntuoso establecimiento ha expuesto una *toilette* femenina de diferente color, acompañada de todos los demás accesorios, tales como sombrero, paraguas, bolso, calzado y guantes del mismo color, todas con su correspondiente cartel explicando que semejante color ha de ser llevado por las mujeres que hayan nacido bajo determinado signo del Zodíaco.

Así, sucede que las mujeres buscan y se agolpan ante el escaparate donde se halla la *toilette* del color que les corresponde, contribuyendo así a la *reclame* del modisto.

La idea no es precisamente nueva, pues los joyeros la han explotado, recomendando las piedras preciosas que corresponden al mes en que se nació, y se supone han de traer la suerte a su portadora.

Probablemente la idea del modisto tendrá numerosos prosélitos, y pronto, al ver pasar por la calle a una mujer vestida de verde, de rojo o amarillo, podremos decir que nació bajo Géminis o Virgo, bajo Cáncer o Escorpio, bajo Tauro o Capricornio.

Pero mientras el color sólo revela el signo y no la fecha del nacimiento, qué más da...

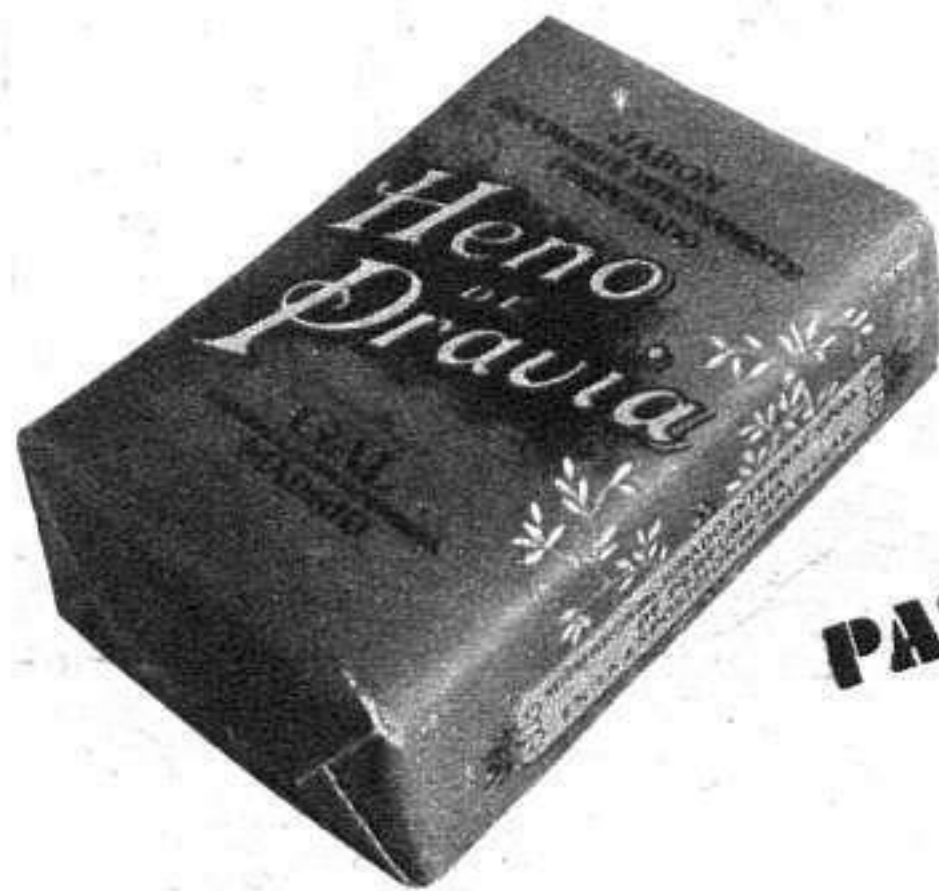


Elegante traje de noche, en crespón negro y encajes, lanzado por la «estrella» norteamericana Fay Wray



Maquillaje

Darse expresión a los labios es un refinamiento usual de la elegancia; pero no tan importante como la blancura sana que da a la tez el Jabón Heno de Pravia. Lávese bien el rostro una vez al día con este jabón neutro. Su espuma espesa, tras un suave masaje, dejará los poros limpios y el cutis terso, embellecido naturalmente.



**PASTILLA,
1,25**

Jabón Heno de Pravia

PERFUMERÍA **G A L**
M a d r i d
Buenos Aires



Modelle Vd.
su rostro....

Nadie mejor que usted misma será la artista que dejará su rostro a su propia satisfacción.

Y nada mejor para ello que esa CERA BLANCA, de gran valor nutritivo para alimentar su cutis y hermosearlo, que se titula



**Crema blanca
de belleza
"tentación"**

perfumería "parera" badalona

PERFUMERIA PARERA recuerda que no existe «VARÓN DANDY» a granel.
Nadie puede venderlo así. Exija el legítimo «VARÓN DANDY» siempre embotellado

Vidas novelescas

Raymond Libris, el hombre que fué a Hollywood por conocer a Greta Garbo

TODA una gama de matices se puede desplegar al hablar de la vida de este mozo, siempre prendido en las redes del amor. No hace aún mucho tiempo, que las cartas amorosas de infinidad de señoritas mermaban de una manera seria su presupuesto. ¿Cuántas recibía? Ni él mismo lo sabe. Treinta, cuarenta, cincuenta cartas diarias. Esto fué lo que acarreó en él esa sed insaciable de locas aventuras, de las que tan mal parado ha salido en algunas.

El primer susto lo sufrió con una anónima enamorada granadina que le pintaba su amor con los más vivos colores. A tanto llegaron las cosas, que allá fué nuestro hombre por el solo deseo de conocer a la mujer que lo había enamorado. Resultó ser una madura rodrigona, llena de alifafes, pero más romántica que la Dama de las Camelias. Cuando conoció en persona a su galán, le entró tal furia amorosa, que viendo su desvío no tuvo inconveniente en pasarle una denuncia por... Cualquiera sabe por lo que fué. Pero él se pasó varios días encarcelado hasta que se aclararon las cosas. Una chiquilla zaragonesa no tuvo inconveniente en abandonar su domicilio paterno, y una mañana se presentó ante su presencia. No tenía quince años cumplidos. Al día siguiente, un honrado teniente coronel del ejército, con su mujer y dos fieros varones más, hermanos de la linda escapada, ponían en movimiento a toda la policía de Madrid. Los tórtolos fueron hallados en un estudio cinematográfico de la calle de San Francisco, a donde habían ido a parar para probar las cualidades fotogénicas que pudiera tener la chiquilla. Y él tuvo que hacerse «el loco».

Cuatro mocitas cartageneras, que soñaban con Antonio Moreno, John Fillat, Luis Alonso y Ramón Novarro, le sorbieron el sentido hasta el punto de tomar el tren para aquella ciudad. Las cuatro niñas tenían novio, y al enterarse por la presencia del peliculero del objeto del viaje, hubo de ser curado en una clínica de urgencia. Desde entonces tiene que andar apoyado en un bastón, de lo mal que resultó en la retregia una de sus piernas. Una «gallegrita rubia» comenzó a torturarlo por teléfono. La voz melosa y agradable lo convencieron, hasta que cayó. A los dos meses, cuando se disponían a emprender la marcha, como dos recién casados, vendiendo ambos sus naturales escrúpulos, tuvo necesidad de quedarse ella en Aranjuez guardando cama. Avisado el médico, respondió a la pregunta de Raymond, diciendo sonriente, y creyendo eran recién casados, que aquello era una cosa natural, pero que venía bien. Se hacía de nuevas el enamorado, y el doctor insistía con cierta picardía en que no había de alarmarse, puesto que ya estaban casados. La cosa no era ni más ni menos que la muchacha acabó, a los pocos momentos, por desembarazarse, metiendo al pobre marido de prestado en uno de sus mayores aprietos.

Fué, a raíz de este desastre, cuando empezó a concebir la idea de conocer a la famosa Greta Garbo. Después de varios meses consecutivos escribiéndole cartas ardorosas, llenas de pasión, la bella «star» sueca le envió una fotografía dedicada en inglés y una tarjeta postal con una vista de Chicago. Cuatro meses tardó Raymond Libris en aprender este idioma para así mantener viva y sagrada aquella correspondencia. Se rindió Greta Garbo. Menudearon las cartas; comenzó a flaquear el corazón de los dos, y un día, ella le hizo algunas proposiciones ventajosas. Si hubiera tenido que robar, hubiera robado este joven ardiente para sufragar los gastos de aquel viaje de ensueño. Por fortuna, tenía una gran colocación y la traspasó por unos billetes que eran ya toda su fortuna y su porvenir, y con los que se equipó de la manera que las circuns-



RAYMOND LIBRIS

tancias aconsejaban. ¡Llegó por fin a Nueva York! Lo que nadie, ni Levi Stone, había podido conseguir, lo iba a conseguir él. ¿No merecía el interés de Greta Garbo un viaje así? Pero el inglés que aquí había aprendido no le sirvió de nada en la capital norteamericana y se buscó un intérprete. Un intérprete que lo alojó en su misma casa y al día siguiente había desaparecido con los dólares que llevaba el español. ¿Y ahora? ¿Qué haría él en un país extraño del que no conocía ni el idioma? Pero es tan ingeniosa nuestra raza que la solución se la encontró al momento. En el primer *cabaret* que halló al paso se metió dispuesto a formar parte en el espectáculo. Se lió un pañolillo blanco al cuello; del escaso ropero que el intérprete le había dejado, aún pudo encontrar un traje típico de torero, que llevaba por propia indicación de aquella Greta Garbo que a él le escribía. Se lo puso y así hizo su entrada.

El triunfo fué algo apoteósico y digno de pasar a la historia. ¡Un torero auténtico! Y además, guapo y gallardo. Quedó contratado por la empresa para simular, en el escenario, corridas de toros. Media ciudad desfiló por aquel *cabaret*. El dueño se hacía rico. El ingenioso Raymond, acostumbrado a sus setenta duros mensuales, con descuento, que es lo que venía ganando en su colocación de Madrid, creyó volverse loco,

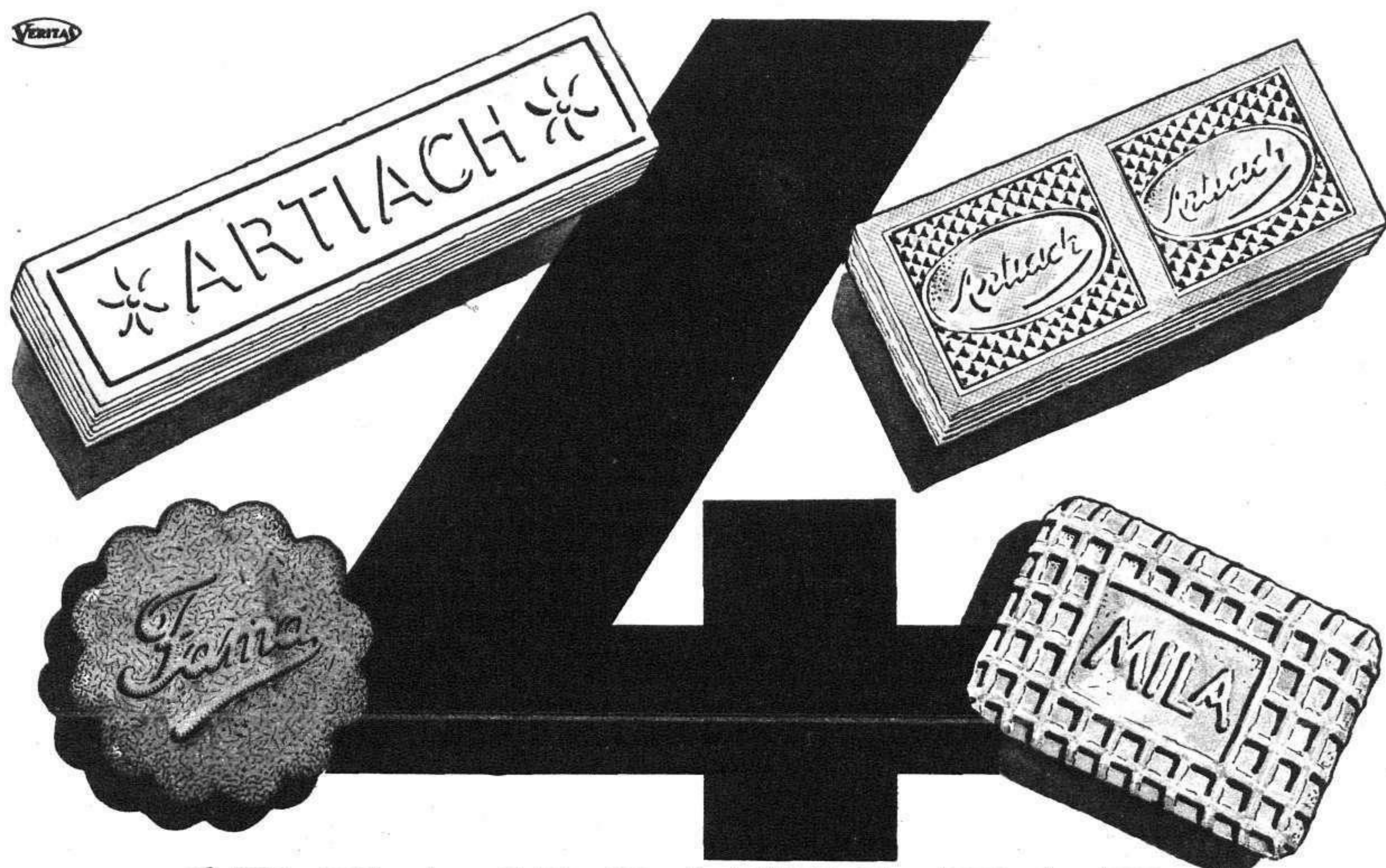
al ver que cada día ganaba el jornal que en España le daban al mes. Cuando finalizó el contrato, notó con terrible sorpresa, que a pesar de sus sueldos no tenía dinero. ¿Qué era aquello? ¡Ah! Entonces notó que un chato de manzanilla valía tanto como aquí una película, y como a él le gustaba el vino de su tierra y allí había que buscarlo de mil maneras y pagarlo muy caro, decidió cortarse la coleta y hacerse abstenio, como un auténtico neoyorquino.

Y se fué a Hollywood.

En la metrópoli del cine no encontraba ocasión de ver a Greta Garbo. Cuando llegaba a los estudios donde la estrella trabajaba, o al hotel donde vivía, se reían de sus pretensiones. Tanto insistió y tanta fuerza ponía en sus palabras, que enterada un día la artista, le hizo llegar a su presencia.

Catastrófica fué aquella entrevista. Ni la Greta Garbo le conocía, ni jamás le había escrito una sola letra, ni lo recordaba de nombre. Y acto seguido, dió orden a los policías para que cogieran a aquel hombre que debía estar loco. Encerrado estuvo Raymond Libris dos meses, porque le notaron los médicos manía persecutoria, y al cabo logró salir, y en el primer vapor regresó a España en pasaporte de tercera.

CLEMENTE CRUZADO



CREACIONES PARA BIEN COMER

1. **COCOCHU**, para usted y para sus visitas, es el bocado exquisito, dulcísimo, que se saborea con placer, porque el riquísimo coco puro que lleva entre sus dos obleas de barquillo es coco de Ceilán, seleccionado, fresco, que no se enrancia jamás. Coma usted Galletas COCOCHU un año después de haberlas comprado y le parecerá que están recién hechas. Cuide de tener siempre algunos paquetes en su despensa.

3. **MILA** es la galleta mantecosa, pero nada pesada, discretamente dulce, que sirve de pastita para tomarla con bebidas calientes: te, café con leche, etc. Muy suave, apetitosa y nutritiva. Delicada y aristocrática, gordita y con un delicioso punto de tueste que es un halago más para el paladar.

Estos cuatro tipos de galleta constituyen otras tantas creaciones para bien comer; cada una tiene su aplicación particular y es el producto de una larga experiencia industrial y de una técnica perfecta.

2. **FAMA** no se parece a ninguna otra galleta. Su tueste uniforme, su sabor delicioso y su alto valor nutritivo, que es consecuencia de su contenido de cacao de la mejor calidad, hacen de la galleta FAMA algo aparte, algo selecto entre las galletas. Los que tienen que nutrirse mucho hallan en esta galleta de tipo especial, muy digestible, la verdadera sobrealimentación que necesitan.

4. **ARCO IRIS**, las dos finas obleas unidas por una delgada capa intermedia de dulce perfumado. La galleta frágil, con la variedad atractiva de sus siete sabores distintos, insustituible para tomar el helado o la compota. Una galleta que es un compendio de delicadeza, dulzura y perfume.

Todas llegan intactas a sus manos porque van envasadas mecánicamente en paquetes precintados. Son tan distintas, que si usted las comiese sin verlas, diría en seguida: «Son Artiach».



Los monárquicos agredidos al salir del mitin del domingo



El ex ministro del último gobierno monárquico, don Leopoldo Matos, al salir del mitin, cuando el público, al reconocerlo, le persiguió hasta la calle de Olózaga donde el perseguido buscó refugio en la casa del conde de Bernal



Momento en que la multitud, persiguiendo al señor Matos, que buscó refugio en la casa del conde de Bernal, invadieron el portal con propósito de agredir al ex ministro
(Fots. Alvaro)



Un caracterizado monárquico en el momento de caer en manos de los perturbadores que lo maltrataron
(Fot. Díaz Casariego)

Los exaltados incendian algunos edificios religiosos durante el día de ayer lunes



La iglesia de los jesuitas, de la Gran Vía, durante el incendio que la destruyó en la mañana de ayer lunes, y que fué provocado por la multitud exaltada (Fot. Cortés)



Los grupos que prendieron fuego a la Iglesia de los jesuitas de la Gran Vía, sacando de la residencia y colegio de la Compañía, que da a la calle de Isabel la Católica, cuantos objetos encontraron, con los que hicieron una hoguera



El convento y colegio de los Padres Jesuitas, de la calle de Alberto Aguilera, durante el incendio ocasionado por la multitud en la tarde de ayer



El nuevo convento de los Padres Carmelitas, en la plaza de España, incendiado por la multitud en la tarde de ayer (Fots. Cortés)

Ante la casa de "A B C".-El incendio del kiosco de "El Debate".-Dos muertos



La Guardia Civil protegiendo el edificio de «A B C», para impedir que fuera asaltado por la muchedumbre
(Fot. Díaz Casariego)



Lo que ha quedado del kiosco en construcción del diario «El Debate», que fué quemado por la multitud, durante la tarde del domingo
(Fot. Cámara)

Disfrute a la moderna
Adquiera un moderno y
perfecto aparato radio-
fonógrafo Atwater Kent y
las horas se le volverán
minutos escuchándolo

**ATWATER
KENT** RADIO-FONOGRÁFO

AUTO ELECTRICIDAD
S. Agustín, 3 - Madrid

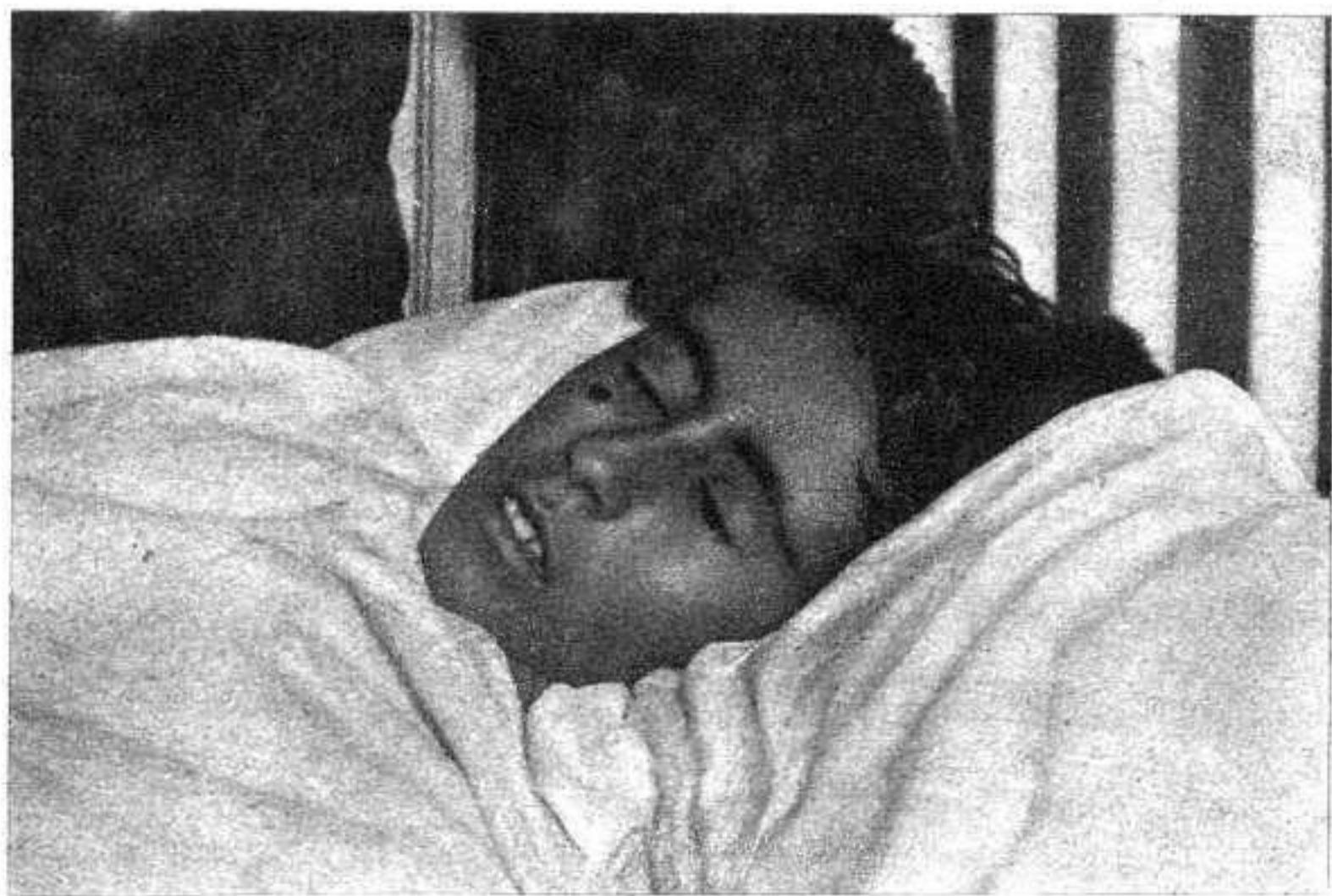
Barcelona-Valencia - La Coruña - Bilbao - Sevilla - Alicante



La Voz de Oro



El niño Edito Alonso Fernández y el portero de la calle de Serrano, 78, Martín Ulloa, que han muerto a consecuencia de las heridas que sufrieron en la calle de Serrano



El niño de trece años, Edito Alonso Fernández, que falleció en el Equipo Quirúrgico del Centro, donde fué operado de las graves heridas que sufrió en la calle de Serrano



El portero de la calle de Serrano, 78, que falleció en el Equipo Quirúrgico a consecuencia de las graves heridas de proyectil que sufrió en la calle de Serrano
(Fots. Alfonso)

RETAZOS TAURINOS

LA VERDAD DE ALGUNOS NÚMEROS

Es muy probable que a estas horas el banderín de colores del cartel anunciador de la temporada taurina se haya izado ya sobre el viejo muro de la relativamente vieja plaza de toros madrileña. Y en verdad que la confección, el acoplamiento de nombres de este cartel para el abono que empieza, si campea ahora sugestivo con la arrogante figura del lidiador que obliga al toro en el pase de pecho, no estuvo, ciertamente, exenta de dificultades. Cabildeos, intrigas y conjeturas. Imposiciones y exigencias de unos por el bien ganado prestigio, y la socorrida recomendación los que la han de menester, que son la mayoría.

Figurarán en el abono, por méritos indiscutibles contraídos en la anterior temporada, *Gitanillo de Triana*, Marcial Lalanda, Luis Fuentes Bejarano, *Cagancho*, Villalta, Vicente Barrera y Félix Rodríguez. Por méritos muy relativos, y por aceptar una corrida de Miura, que era el dilema planteado por la Empresa, *Niño de la Palma*. El excelente torero Antonio Márquez, en quien, a pesar de la suerte adversa que fué su compañera últimamente, seguimos creyendo, integra también el abono.

La lista continúa. Torean, además de los diestros citados, *Armillita chico*, Manolo Martínez, Balderas y Solórzano, mejicanos am-



VICTORIANO ROGER
«Valencia II»

Que no figura en el cartel de abono de la temporada actual
(Fot. Vandel)

bos, que confirmarán su alternativa en Madrid; Enrique Torres, Fausto Barajas, Mariano Rodríguez, Martín Agüero y Saturio Torón.

¿Faltan nombres? Sí, faltan. A la perspicacia del lector no habrán escapado. *Chicuelo* acaso no toree. Ni *Valencia II*. Pero hay un nombre que está en todos los labios, que es hoy el obligado comentario allí donde se reúnen dos aficionados a la bella fiesta: el de Manuel Mejías *Bienvenida*. Este lidiador de *primissimo cartel*lo, probablemente no toreará en Madrid. Y aquí de los rumores puestos en circulación. Si *Bienvenida* no figura en el abono, su ausencia no se debe a otra causa que a la falta de contacto entre el notable lidiador y la Empresa. Nada más. Ni exigencias ni tampoco imposiciones. A Madrid no le pareció oportuno ir a Sevilla, ni a Sevilla venir a Madrid. Esto no quiere decir que las aguas no discurran por su cauce tranquilamente.

UN RELOJ INÚTIL

Claro que apenas si queda un grano de arena en el flamante reloj de la plaza. Como de la plaza misma. Pero aun así, la colocación de este medidor del tiempo es inadecuada. En la gran esfera se rompen los rayos del sol, y es inútil mirar, porque la hora no se ve. Con este escamoteo de las manecillas, los únicos que han salido ganando son los toreros. Y los oculistas.

EL PASO DEL CANGREJO

Carrera a la inversa. Hacia atrás. Lentamente hacia atrás hasta dar con el liviano nombre que a fuerza de trabajo se consiguió un día, en la terrible frialdad del silencio. Ayer, José Pastor; hoy, Ricardo L. González. Mañana... Y es lástima dar estos pasos en falso. Porque Ricardo González es buen torero, y sólo a una precipitación, a una ligereza, quizá todavía subsanable, debe este renuncio. Con voluntad, con ahinco, es probable que pueda volver a reconquistar laureles en su profesión. Pero ahora el camino será más espinoso y más grande la fatiga. Sin embargo, el ejemplo puede ser salvable.

UN RETORNO TARDÍO

Dicen que Ignacio Sánchez Mejía piensa volver a vestir el traje de luces. No lo creemos. Este ex lidiador tiene la inteligencia suficiente para comprender que su estilo, siendo de ayer, hoy sería ya demasiado viejo. En todo caso, el prestigio es una reliquia que debe guardarse, aunque la inquietud clave su aguijón en los recuerdos.

Y esto no lo ignora Ignacio Sánchez Mejía, para bien suyo y de su pasado esplendoroso.

MIGUEL RODENAS



MANUEL JIMÉNEZ
«Chicuelo»

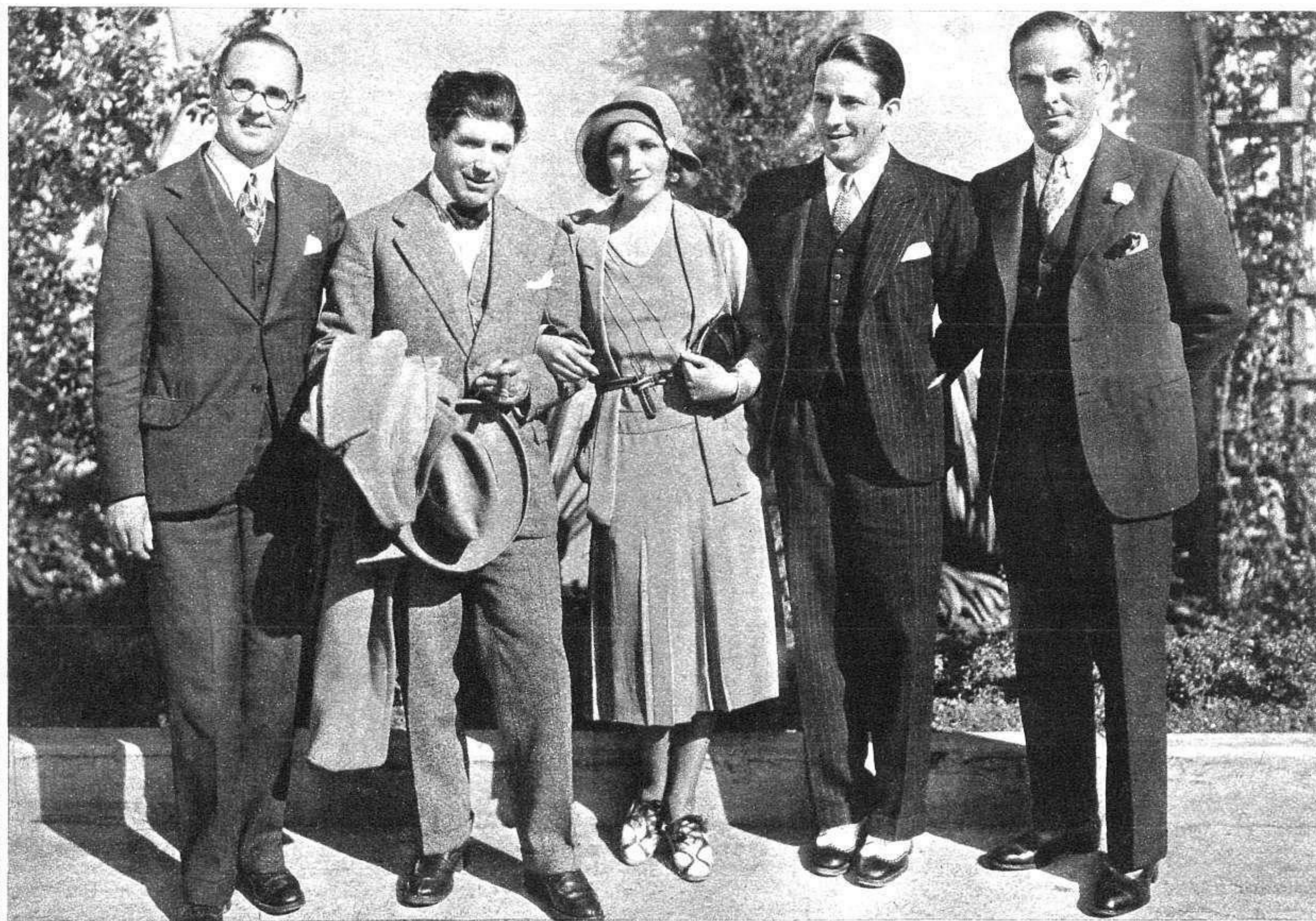
Que tampoco figura en el cartel de abono de la actual temporada



MANOLITO «BIENVENIDA»

Otro de los diestros eliminados inexplicablemente del cartel de abono de la temporada actual

EL CREADOR DE LAS "CHARLAS LIRICAS" EN HOLLYWOOD



El jefe de la producción española de la Paramount, señor Carner Rivolta, y los artistas Rosita Moreno, Antonio Moreno y Roberto Rey, con Federico García Sánchez, en Hollywood, de donde ha regresado el famoso «charlista», que recientemente ha deleitado al público madrileño en el Teatro Fontalba con tres amenísimas charlas, vivas y luminosas impresiones de la vida de Cinelandia

CERVANTINAS



*"En los casos arduos
y dificultosos, en un
mismo punto han
de andar el consejo
y la obra."*
Tr. de Per. y Se. Libro I. Cap. II.

Todos le darán el mismo consejo, pero Vd. ha de obrar. Recuerde la filosofía cervantina y verá como al sufrir un dolor cualquiera todos le aconsejarán la universalmente conocida **Cafiaspirina**, pero Vd. no deje de obrar, ya que unidos han de andar el consejo y la obra. Si sufre Vd. dolor de cabeza, oído o muelas, jaqueca, neuralgia, etc., tome dos tabletas de **Cafiaspirina** y se sentirá aliviado.

Reanima las fuerzas; aumenta el bienestar.

No afecta al corazón ni a los riñones.



LA TRAGEDIA DEL VINO

LOS MUCHOS POCOS

Esto de los muchos pocos es política comercial de sabios en achaques mercantiles. Los muchos pocos son más estables y menos aventurados que los pocos muchos. Y porque ello es así, nuestros Gobiernos y nuestros vinícolas se decidieron por los últimos, es decir, por los pocos muchos, o lo que es lo mismo, por lo peor. ¡Talento! ¡Cultura! (que decía el castizo).

Hubo un tiempo («todo tiempo pasado fué mejor») durante el que nuestros vinos entraban en pluralidad de naciones, y eran bebidos y estimados por numerosos pueblos. Pero a medida que Francia acudió pidiéndonos mayores cantidades de mosto, fuimos abandonando aquellos puntos de consumo. ¡Era tan cómodo tratar con un solo país! ¡Estaba tan a mano el francés!

No hubo en las atalayas vigilantes de la nación vigia experto que adivinara el peligro de esta ruta; no hubo entre nuestros vinícolas hombre ni entidad que tratara de oponerse a tamaña equivocación. Y Francia fué nuestro gran parroquiano, por el cual dejamos a otros países criadores de vino una buena parte de los mercados que habíamos hecho nuestros; y un día, un aciago día, el parroquiano grande no quiso tomar más género en nuestro despacho, y nos quedamos con la bodega atestada de caldo y sin compradores.

Tremendo error; carencia lamentable de una sabia política del vino. Ahora nos ocurre lo que a esos banqueros torpes, que hubieron de concentrar su crédito en escasas personas, y la quiebra de éstas o de alguna de ellas los puso por filo de suspensión de pagos. Y no es que carezcamos de avisos y experiencias, porque de continuo, periódicamente, la crisis vinícola asoma su calavera monda por maderos y bodegas.

En fin: a lo hecho, pecho. Ahora urge buscar soluciones de rápida eficacia, huyendo de la manía dominante de imitar los modos de los *vignerons* francos, pues sus fórmulas de producción y exportación varían esencialmente de las que a nosotros nos convienen. Hay que dejar el afán de exportar vinos de igual condición a la de los que exportan otros países vinícolas; nosotros podemos enviar vinos que no tiene nadie, más que el suelo de España, en fecundo maridaje con su es-



Máquina moderna que hace la distribución de la uva

pléndido sol. Hay que especializarse en estos tipos; cultivarlos, afinarlos y acreditarlos en mercados múltiples y muy separados, para que cuando, como ahora, granice, no nos coja toda la cosecha.

O COMPRAS, O NO TE COMPRO

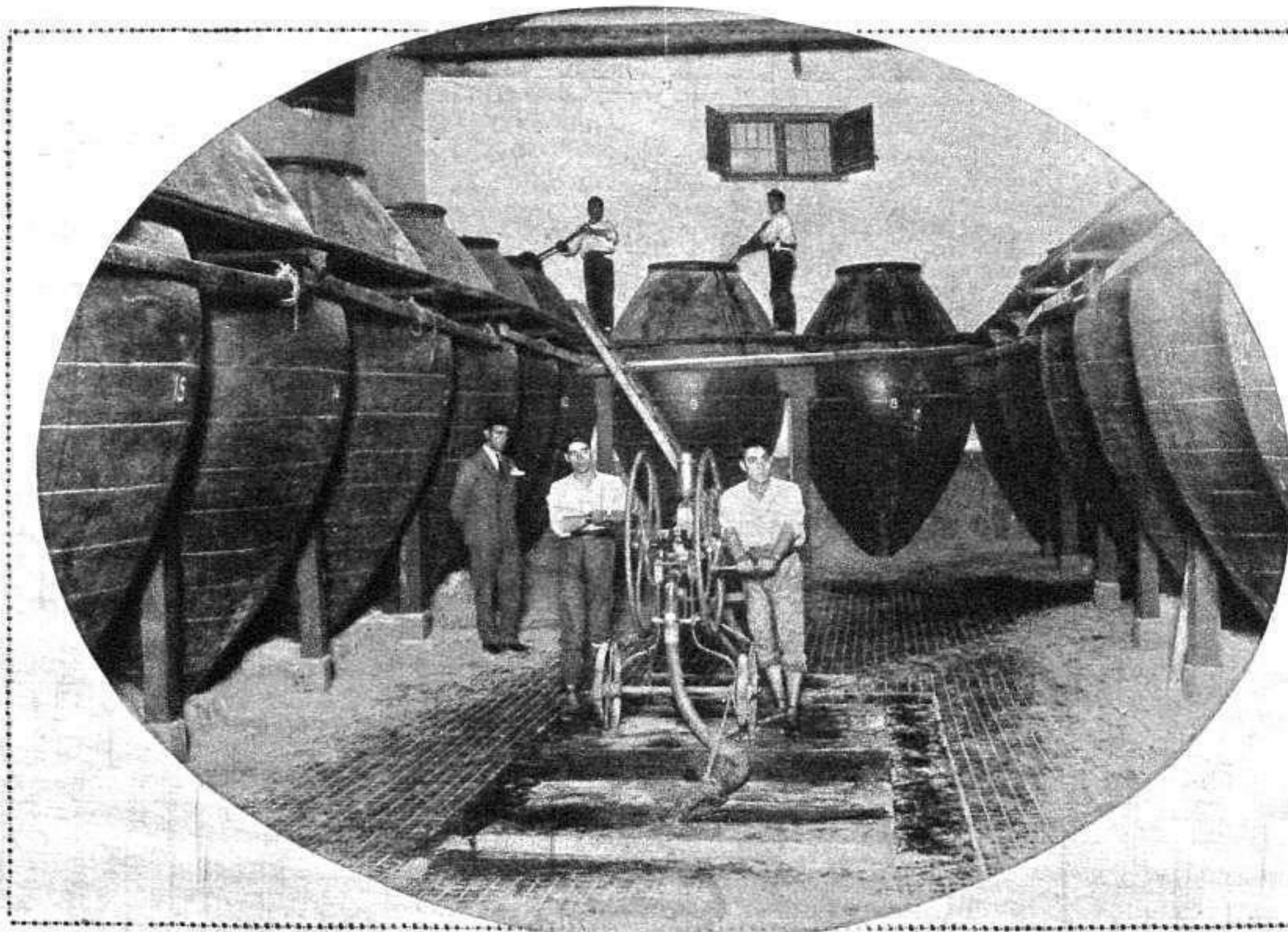
He aquí una frase rotunda que debe conden-

pocos millares de hectolitros», nos quedaremos en una cifra inconveniente.

Supongamos que así se hace. Ya está contratado. Se fija un número determinado de hectolitros, y en adelante ocurrirá lo siguiente: que la cosecha francesa es sobrada; entonces nuestros vecinos no habrán de pedirnos importaciones; que fué escasa. entonces, aunque quisiéramos

introducir fuertes remesas de vinos, la cantidad tope convenida nos lo impide. La trampa es hábil y bien disimulada; pero la intransigencia de los *vignerons*, negándose a pasar por diplomacias y suavidades, la puso al descubierto.

En efecto, hasta hoy, ninguna de las muchas concesiones graciosas a que accedió la Comisión española fué admitida por sus contendores. No queda más remedio que luchar con decisiones parecidas, que hieran las industrias de los franceses. Y allá ellos, vinícolas e industriales de allende los Pirineos, que se peleen hasta llegar a un acuerdo viable.



Trasiego del mosto a las tinajas por medio de bombas elevadoras

(Fot. Espiga)

COLOMA



El crimen de la calle de Saint Honoré

UN segundo más, y la pesada mole del camión habría dado mala cuenta de la vida de aquel diminuto viejecillo. En la esquina de la estrecha rue de Chamartín se había formado uno de esos barullos tan frecuentes en París y que le han hecho famoso. Cogido entre dos líneas de taxímetros, sin advertir el camión que se le echaba encima por detrás y en medio de un griterío ensordecedor, el viejo se quedó dudando y como atolondrado, o, por lo menos, así me lo pareció a mí.

En vista de ello, le agarré violentamente de la americana, le saqué casi de debajo del vehículo y le arrastré hasta la acera. Con gran asombro mío se volvió y me espetó una riada de palabrotas en francés.

—Sosiéguese—le dije—. No entiendo la mitad de lo que me está usted hablando.

Al momento se serenó su rostro, y farfulló en inglés:

—¿Usted es americano?... Bien. ¿Y se puede saber por qué diablos me asalta usted de semejante forma?...

—¡El Señor me valga! ¿De manera que insulta usted al hombre que le ha salvado la vida?... En otro...

—¡Me ha fastidiado usted!—silbó—. ¡Usted es un turista loco que se figura que esto es América! ¿Ignora que aquí no ocurren esas cosas?... Se producen enormes barullos, pero los accidentes son raros; nunca se atropella a nadie, excepto...

—Continúe—interrumpí—. Por un instante pudo usted haber sido la excepción. Eso es todo.

Rió súbitamente y me tendió una mano, diciéndome:

—Gracias... La verdad es que yo estaba pensando en otra cosa. Quizá tenga usted razón. Permítame...

Y sacó una tarjeta, en la que lei: "Peter J. Clancy D. D. S." Me invitó a tomar algo. Acepté.

—Lamento no tener tarjetas—expliqué—. Mi situación financiera no me ha permitido todavía llegar a eso. Vine aquí de redactor a un periódico, y como se acabó el negocio, me vuelvo a mi casa. Aquí está el café. Mi nombre es Jim Logan.

Entramos en el café y pidió para ambos. Allí observé y logré algunos detalles de mi hombre... Era un tipo bastante curioso: pequeño de estatura, de largos cabellos grises y perilla también canosa. Su traje debió ser nuevo y negro alguna vez; pero entonces aparecía deshilachado y verdoso, y llevaba en la hoja la roja cinta de la Legión de Honor. Su rostro estaba surcado de arrugas; por cierto, de arrugas bondadosas e inteligentes; sus ojos eran vivos, de mirada penetrante. Se tocaba con ese peculiar sombrero flexible negro de los parisenses, que a él le daba todo el aspecto de un nacido en París.

—Me satisface haberle encontrado, Logan. Llevo viviendo aquí unos quince años, y en ocasiones experimento una verdadera nostalgia. ¿De manera que se va usted?... ¿Eh?...

—Indudablemente—respondí, bebiendo de mi Rossi—. Esta es la tierra de la libertad. Eso está muy bien. Pero lo que yo necesito no es libertad, sino trabajo...

—Admirable—y movió la cabeza—. Yo le daré a usted trabajo..., si es usted capaz de decirme la diferencia que existe entre un panorama de Sidney y un Santa Elena achicharrado...

...

Durante unos segundos me quedé absorto, sin comprender, hasta que me fijé en su angustiosa seriedad y en su mutismo. Y rompí a reír. Si esto era una prueba, había aceptado a elegirla para mí. Respondí:

—La diferencia puede ser de unos cien dólares, si los dos sellos se encuentran en perfectas condiciones. O también la diferencia que exista entre su alto valor y su inutilidad. Lo que usted prefiera.

—¡Ah! Entonces, ¿es usted filatélico?...

—No—respondí con franqueza—. Antes solía serlo. Y conozco un poco de esos negocios. ¿Y usted?

—Todo el mundo, en Francia, entiende de sellos. ¡Dios sea bendito por haberle conocido, Logan! Realmente, le necesito a usted. ¿Sabe usted hablar francés?...

—Un francés malo. Lo comprendo bien, pero no soy un poliglota.

—Mejor que mejor. Y adivino que tiene usted algo de boxeador por cómo maneja los pies y las manos. Usted es fuerte, posee un cerebro inteligente y no se asusta de ver un muerto; de lo contrario, no sería periodista. Yo puedo emplear todas esas cualidades.

—¿Cómo?—pregunté, más bien regocijado—. ¿Arrancando muelas?...

—No—miró su reloj y pagó el consumo—. Tenemos el tiempo justo. ¿Lleva usted un lápiz?... Deme mi tarjeta.

Le entregué lo que me pedía. Escribió unas palabras en francés, y me devolvió tarjeta y lápiz.

—Mi oficina está en la rue de Cambón, 33, bis, segundo piso, estilo francés... Llame en el tercero. ¿Tiene usted algún dinero?...

—Lo suficiente para irme a casa.

—Bien. Yo necesitaba un mensajero, y ya lo tengo—mientras hablaba me sacó de la acera—. Tome un taxímetro y vaya a la Prefectura de Policía, oficina central, en la Ile de la Cité. Pregunte por el mismo Prefecto... y enseñe esta tarjeta, que le proporcionará acceso inmediato. Dígame que necesito encargarme del caso del comerciante Coletta, que fue asesinado esta mañana en su tienda de la rue de Saint Honoré, aquí a la vuelta. Advértale que irá a las doce y media, y quiero que todo esté arreglado para hacerme cargo del asunto.

Le tomé por el brazo y hablé con calma:

—Escúcheme, mister Clancy. Este negocio puede tener tres explicaciones: que esté usted loco; que vaya usted a darme un bromazo, ese bromazo reservado a los turistas extranjeros, o que el loco sea yo. ¿Cuál de ellas es la cierta?...

Me miró y comenzó a reír:

—¡Oh!, se me olvidaba explicárselo, amigo Logan. Sepa usted que yo soy muy conocido en la Prefectura; pero esto debe seguir ignorado del público. Con frecuencia me encargo de asuntos interesantes. Esto lo es en extremo...

—¿Es usted dentista o detective?...

—Las dos cosas. ¡Y las dos son buenas, mi amigo! Yo le daré a usted un sueldo mensual de cien..., no francos, sino dólares; a más, las recompensas a que haya ocasión, según sus méritos.

—Maravilloso. Probaré suerte—respondí—, y si el Prefecto me da un puntapié, aquí no ha ocurrido nada. Estaré en su oficina a mediodía, o antes, si es preciso.

Esperé un "auto" y entré en él.

...

Si he de ser sincero, diré que el pequeño dentista me parecía algo trastornado. Sin embargo, por lo que yo había visto en Pa-

ris, esto no era muy extraordinario, y cualquiera puede ver otro tanto sin más que echarse a la calle unas horas. Si por casualidad cumplía sus promesas, yo me enteraría de ciertos asuntos policiacos que podrían servirme en cualquier redacción de periódico.

Yo no arriesgaba nada, fuera de la contingencia de que me arrojaran de la Prefectura. Por ello, la aventura no dejaba de ser interesante.

Sin embargo, mientras el "auto" corría veloz hacia Notre Dame, cuanto más pensaba en el asunto, menos evidente me parecía la perturbación mental que yo había imaginado en Clancy. Eran demasiado sanos sus agudos ojos grises, y relampagueaban con mucha penetración y vigorosidad para no pertenecer a un hombre normal. Lo más probable sería que me hubiera preparado una broma, y que, indudablemente, al entrar en la Prefectura me pondrían en la calle con mucha cortesía, acompañado de un guardia.

—Bueno— reflexioné—. Arriesguémonos a ello también. ¿Será cierto que esta mañana hubo un asesinato en Saint-Honoré?

Pensando, recordé que había visto un gran gentío hacia Castiglione. Pero aquella pregunta o examen que me hizo era muy singular!

Sobre esto no cabía equivocación... Únicamente por la rara casualidad de que yo entendiera de sellos, cosa que a todos los franceses les sorbe el seso, Clancy no hubiera seguido su charla por aquel camino. Como esto precisamente fué lo que le hizo mostrarse anhelante cada vez me sentía más confuso y perplejo.

Llegamos a la Prefectura y pasé las guardias sin dificultad alguna. Después de pedir una tarjeta de identidad, sin olvidar un billetito de diez francos, para mayor diligencia, aprendí los métodos para llegar

en París a todas partes. No cabe duda de que la cortesía, la antesala y la influencia son inventos franceses.

La oficina del Prefecto estaba llena de gente. Hice señas a un guardia, y le enseñé la tarjeta de Clancy, que, según costumbre en Francia, llevaba grabada en miniatura la Legión de Honor debajo de su nombre. Con la tarjeta di otro billetito de diez francos.

—Mi asunto es importante—le dije— y de gran urgencia.

Se encogió de hombros y desapareció. A los dos minutos regresó y me abrió la puerta, indicándome la entrada. Entonces pude darme cuenta de si mi amigo Clancy estaba o no loco.

Me introdujeron en la oficina del Prefecto, que se hallaba sentado ante su mesa, charlando con un señor, al que reconocí inmediatamente por las fotografías de los periódicos. Era el presidente del Consejo de Ministro de Francia, de esa nación cuyo Jefe de Estado es una figura destinada a presidir las funciones benéficas... Esperé. Se levantó el primer ministro, se estrecharon las manos y salió.

El jefe de Policía me miró y me tendió las manos, dirigiéndome las acostumbradas frases de cortesía.

Acudiendo a mi mejor francés, que era perfectamente comprensible para los cocheros y los obreros, pero que hacía sonreír a los franceses correctos, le entregué y comuniqué el mensaje de Clancy. Se rasgó las patillas y movió la cabeza.

—Muy bien. Se hará como desea mister Clancy—habló—. Pero dígame qué en este caso no hay misterio. Se encontraron las huellas dactilares del asesino. Y se persiguieron. Y hace cincuenta y cinco minutos ha sido detenido el autor. No sabe explicar en dónde estuvo durante las primeras horas de la mañana. Monsieur Colette

fué asesinado poco después de las nueve, cuando llegó para abrir la tienda. Se trata de un apache de negra historia llamado Gersault.

—Estoy asombrado—exclamé.

—Muchas gentes se asombran generalmente de la eficiencia de la policía francesa—dijo, mirándome satisfecho.

Yo le sonreí.

—No; no es por eso, señor. Estoy asombrado de que vaya usted tan atrás de los tiempos, puesto que todavía concede una gran importancia a las huellas dactilares. En los Tribunales americanos se ha demostrado hasta la saciedad que las huellas dactilares pueden ser falsificadas. Hay diferentes medios de transferir las de un inocente al lugar del crimen. Al jefe de Policía de los Ángeles, un amigo le cargó con un asesinato, con lo que se demostró la falibilidad de las huellas dactilares, ya que esa prueba convirtió en culpable al inocente jefe. Los Tribunales australianos han reconocido estas consecuencias y han desechado...

El Prefecto se alborotó las patillas y dijo apresuradamente:

—Todo eso lo sabemos nosotros, amigo. Lo sabemos y lo tenemos en cuenta; se lo aseguro. Entretanto, me hará el favor de informar a Mr. Clancy de que todos los detalles del crimen le esperan en el lugar del suceso, a las doce y media. Me agradecerá sobremanera ponerlo en sus manos, y, pendientes del resultado de sus investigaciones, no haremos más que mantener la detención de Gersault.

Se inclinó; me inclinó, y con el imprescindible y ceremonioso apretón de manos, salió del despacho.

Daban las doce y cinco cuando llegué a la vivienda de Clancy, en la rue Cambón.

(Continuará en el próximo número)

CONSERVE HOY, LA BELLEZA DE MAÑANA



LA naturaleza ha sido pródiga con usted, le ha dado hermosura, gracia, elegancia..., pero, si hoy derrocha este caudal de juventud, en el otoño de su vida verá deshojarse la flor de sus encantos llevándose consigo sus más caras ilusiones.

Richard Hudnut, el famoso especialista le ofrece en los modernos polvos Gemey, una forma exquisita de conservar su belleza expuesta a los efectos de los polvos ordinarios de tocador.

Los polvos Gemey están preparados para servir de marco y no de velo a su hermosura, realzando la gracia y transparencia de su cutis sin dejar que se seque ni marchite. Se preparan en nueve tonos diferentes para todas las ocasiones.

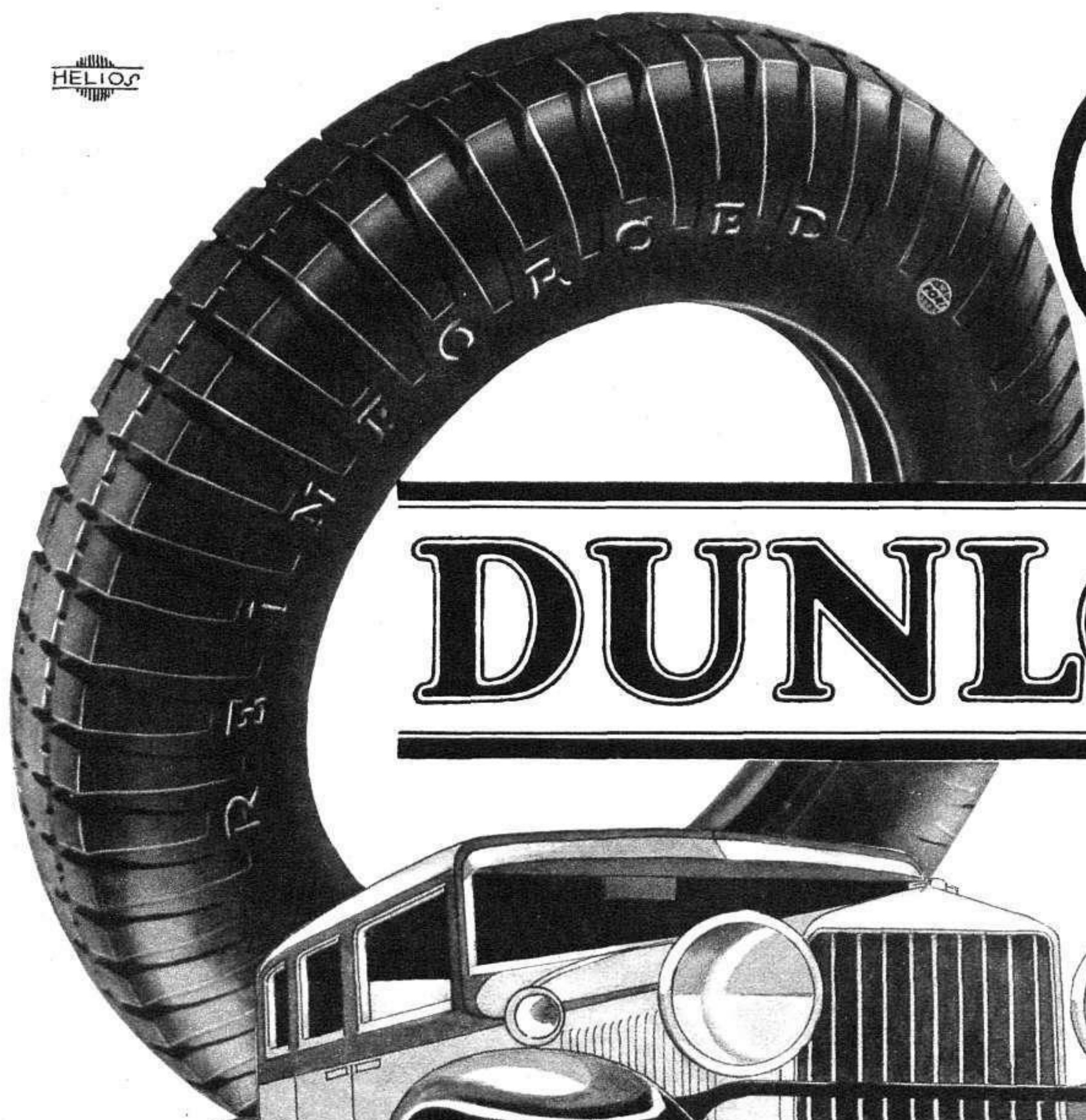
POLVOS **Gemey**

RICHARD
HUDNUT

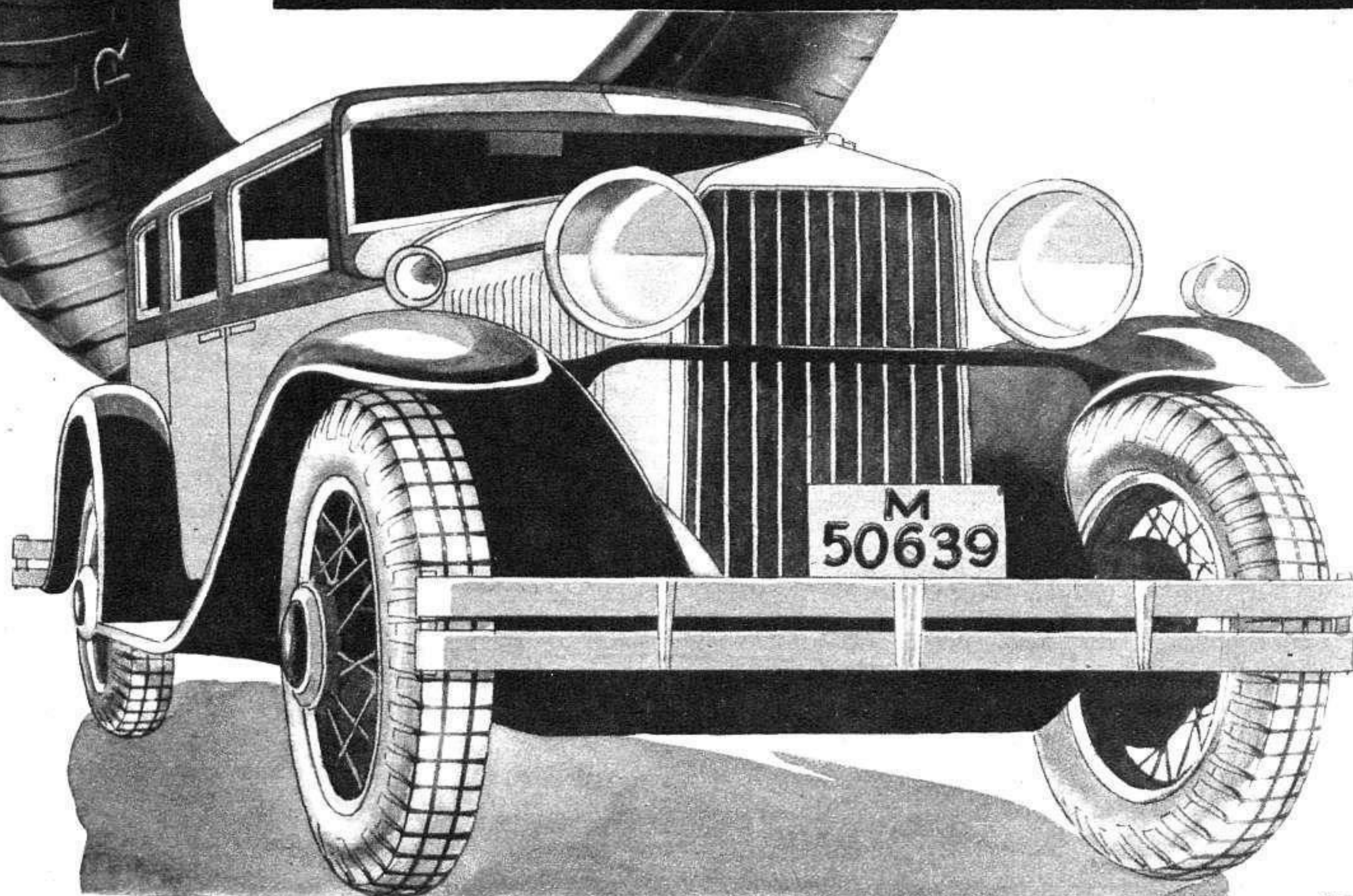
OTRAS CREACIONES Gemey
CREMA PURIFICADORA,
CREMA VOLATIL,
LOCION, EXTRACTO,
BRILLANTINA, TALCO



HELIOS



DUNLOP



El patrón

para los demás
neumáticos

SOCIEDAD ESPAÑOLA

DUNLOP

S. A.

BARCELONA

MADRID

SEVILLA



La Robles vestida de majo

DE OTRO TIEMPO

Las flamencas con traje de varón

Durante las juergas consumíase con abundancia la manzanilla sanluqueña, servida en bandejas de a cien cañas, que valían, por entonces, la gran cantidad de cincuenta reales.

Esto sucedía en el célebre Café de Silverio, de la calle del Rosario; en el Burrero, de la calle de la Sierpes; en el de Novedades, de la Campana, y en el Filarmónico, de la calle del Amor de Dios, entre otros menores.

En estos cafés cantantes se bailaban danzas de conjunto, y también se hacían números solos por las más lucidas maestras. Se bailaba por zapateado, el vito, los panaderos flamencos, y tangos de *chufía*, muy alegres y vistosos, que enloquecían al público, haciéndolo aplaudir frenéticamente.

Los acompañaba a la guitarra, de aquella manera singular que no ha sido sobrepasada, el renombrado Pérez, quien, al final de la fiesta, solía bailar también con *la Rubia* o con *la Macarrona*, que ya se destacaba con verdadero relieve de artista de raza.

Desde el año ochenta comenzaron las flamencas que bailaban solas a vestir el traje de varón; bien el de majo con botines, calzón corto, chaquetilla flamenca y sombrero de queso, o bien el de luces que usan los toreros.

Esta costumbre se generalizó hasta diez años después de comenzada, en que empezó a decaer.

Los trajes de majo confeccionábalos el nombrado Vito, que tenía su tienda en la Alfalfa, donde vivió y se formó el gran *Espartero*, y el de luces el más renombrado sastre Manfredi.

La primera flamenca que usó en los bailes el traje de hombre fué *la Cuenca*. Calzaba preciosos brodequines, y vestía calzón corto de fina seda negra, con botones de plata y linda chaquetilla de terciopelo. Se ceñía la cintura con hermoso pañuelo de seda a modo de faja, y al cuello llevaba una riquísima cadena de oro para el reloj. Y se tocaba la cabeza, de pelo negrísimo, con un bonito sombrero majo. En algunos de sus bailes empleaba muleta y espada de mata-



¡Vaya una flamenca!

dor, para simular con ellas faenas toreras.

A su semejanza se vestía también la Robles, y entre otras, usaba el traje de luces, llevándolo como ninguna, *la Juanaca*, mujer de *Seisdedos*.

Mas a pesar de lo mucho que por entonces costaban dichos trajes y de lo que valían las artistas que los lucían, era bien poco lo que ganaban con su profesión, alcanzando la que más a percibir diez pesetas por noche.

Por último, se recuerda que, como cosa extraordinaria, María Piteri y Joselito Castillo, actual dueño del Circo Alegría, fueron contratados para actuar en Valladolid por setenta reales la pareja. ¡Lo que va de ayer a hoy!

J. MUNOZ SAN ROMAN



Flamenca con traje de luces



Una flamenca de raza



Trinidad Huertas, «la Cuenca».

¿Quiere usted seguir paso a paso al victorioso caudillo de una revolución...? Lea usted

"ALEJANDRO CENTELLAS, AVENTURERO DEL MUNDO"



La última novela profética de "El Caballero Audaz"

Obra de amor, de aventuras y revolución. El libro más apasionante de esta época.

RENACIMIENTO-CIAP.

De venta en todas las buenas librerías.

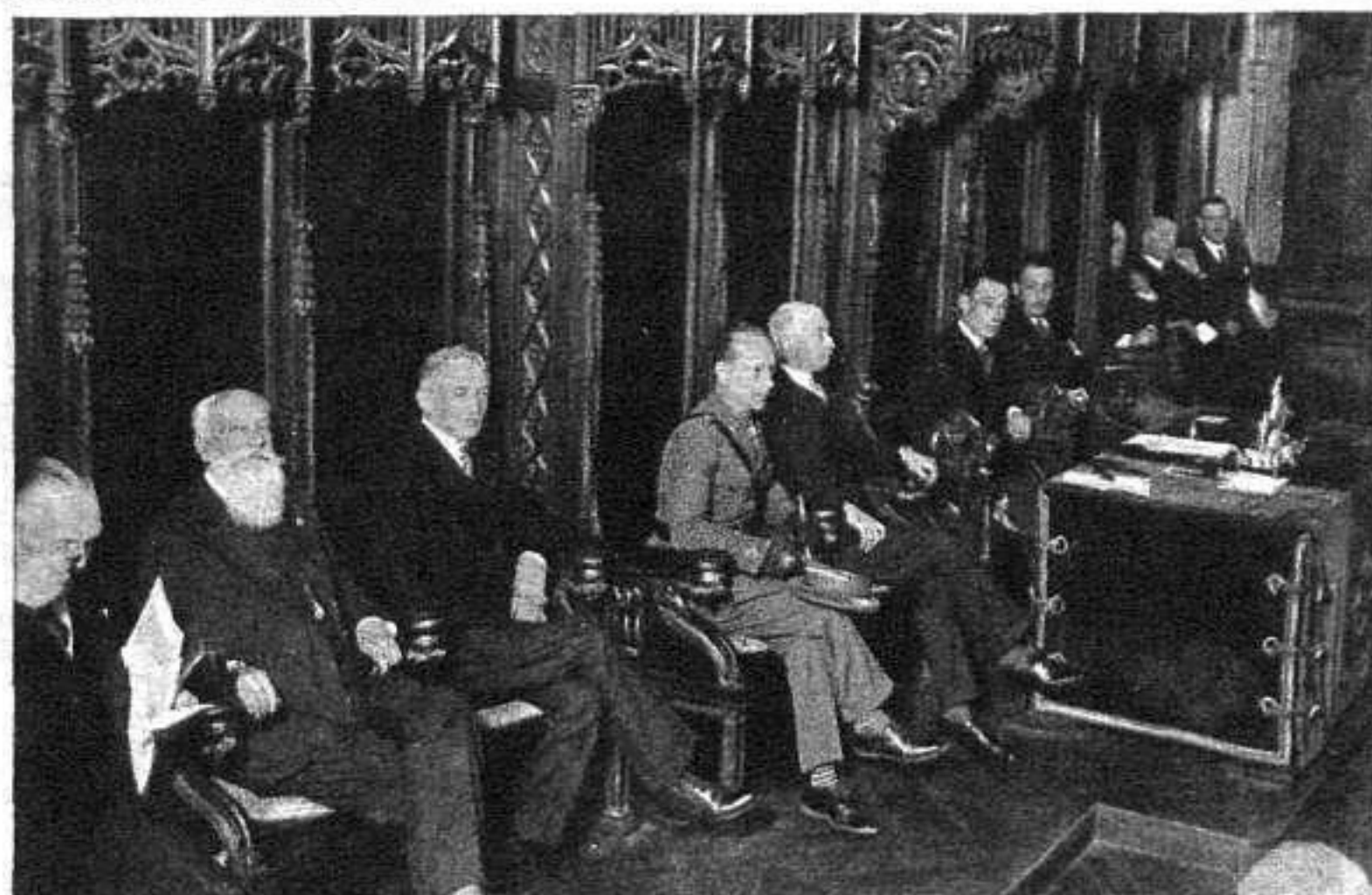


El presidente del Comité Olímpico Internacional, M. le Conte de Baillet-Latour, con los representantes de otros países, a su llegada a Barcelona para tomar parte en el Congreso Olímpico

La figura del Congreso Olímpico Internacional El presidente, conde de Baillet-Latour, dice...

DURANTE el banquete oficial con que fueron agasajados los congresistas del Olímpico Internacional, en la Ciudad Condal. Las pecheras almidonadas forman una cenéfa al margen de la mesa que interrumpen dos o tres damas extranjeras con trajes descotados. En un ángulo, un hombre muy serio, que a medida que van sirviéndole platos y vinos va poniéndose alegre. Es el delegado sueco, que se hace gran amigo de dos o tres periodistas que comemos cerca y que le servimos de intérpretes para satisfacer su ansia de escuchar música española. El ya oyó *Violetera*, *Valencia* y *El relicario*; pero en esta jornada le hemos visto suspirar oyendo los compases alegres de *La verbena de la Paloma*. Ha copiado en un papel «una morena y una rubia...», y traducido convencionalmente al sueco, ha tarareado con entusiasmo, mientras se acompañaba con el tenedor y el cuchillo.

A los postres, ha pedido que le apuntemos en su *carnet* todos los títulos de musiquillas populares que se nos ocurran, para comprarlas al día siguiente. Luego nos ha explicado la boga que alcanza el *chotis* castizo allá en Stokolmo. Para convencernos, el hombre ha dibujado unos pasos de baile ciñendo fuertemente a una supuesta pareja, y para concluir nos ha confesado que en los *dancings* de su país se domina de tal suerte la *técnica* del *agarrao*, que las parejas, fundidas, van dando saltos hasta que la orquesta concluye. Naturalmente, su desilusión ha sido terrible cuando le hemos explicado que «acá» el máximo de lo castizo está en girar sobre un ladrillo, sin despegar los pies del suelo. En este instante, yo me separé del grupo, porque no sirvo para poner ilustraciones a la descripción que iban a hacerle los animados compañeros, y además porque era el momento, concluidos los discursos, de intentar cambiar unas palabras con el conde de Baillet-Latour, presidente del Comité Olímpico Internacional, que había llevado la voz cantante de este Congreso importantísimo celebrado en Barcelona.



La presidencia de la sesión de apertura del Congreso Olímpico Internacional, reunido en el Ayuntamiento de Barcelona para tratar de las Olimpiadas de 1936

400 páginas

6 pesetas

—¿...?
—Estoy muy gratamente impresionado por tantas atenciones como se nos han dispensado desde nuestra llegada.

—¿...?
—Efectivamente, el Congreso no ha entrado a deliberar sobre la adjudicación de los Juegos Olímpicos de 1936 y 1940, porque en ausencia de numerosos delegados, cuyos países estaban vivamente interesados en esa designación, nos pareció poco delicado resolverlos sólo los que estábamos. He aceptado el voto secreto de cuantos me lo han dado, y se ha pedido por telégrafo a los demás Comités Olímpicos Nacionales que le remitan a Lausana, donde se procederá al escrutinio.

—¿...?
—Me pregunta usted algo que yo mismo no sé, porque ignoro el pensamiento de los delegados ausentes y aun de muchos de los que han venido. Pero puedo asegurarle que, en mi opinión, Barcelona sería una gran ciudad para celebrar unos Juegos Olímpicos, por su cultura, por su situación privilegiada, por su ambiente de deportividad y por su magnífico estadio de Montjuich.

—¿...?
—Particularmente, mi opinión es distinta por lo que se refiere a la frecuencia de organizaciones y concursos deportivos y atléticos. Como he dicho en el discurso que he pronunciado en la apertura oficial del Congreso, hoy, como resultado de los excesos, consecuencia fatal de toda reacción de cualquier género que sea, el deporte tiene para las masas una atracción excesiva, mientras no goza de gran prestigio en las Universidades, cuyo éxito, sin embargo, se afirma en cada Olimpiada. Se ha llegado a producir entre los competidores un deseo tal de vencer, que los estudios y ocupaciones serias se sacrifican demasiado fácilmente al entrenamiento o a la participación casi ininterrumpida de los encuentros atléticos. Hay que atajar esta super-actividad que puede ser un mal para el olimpismo.

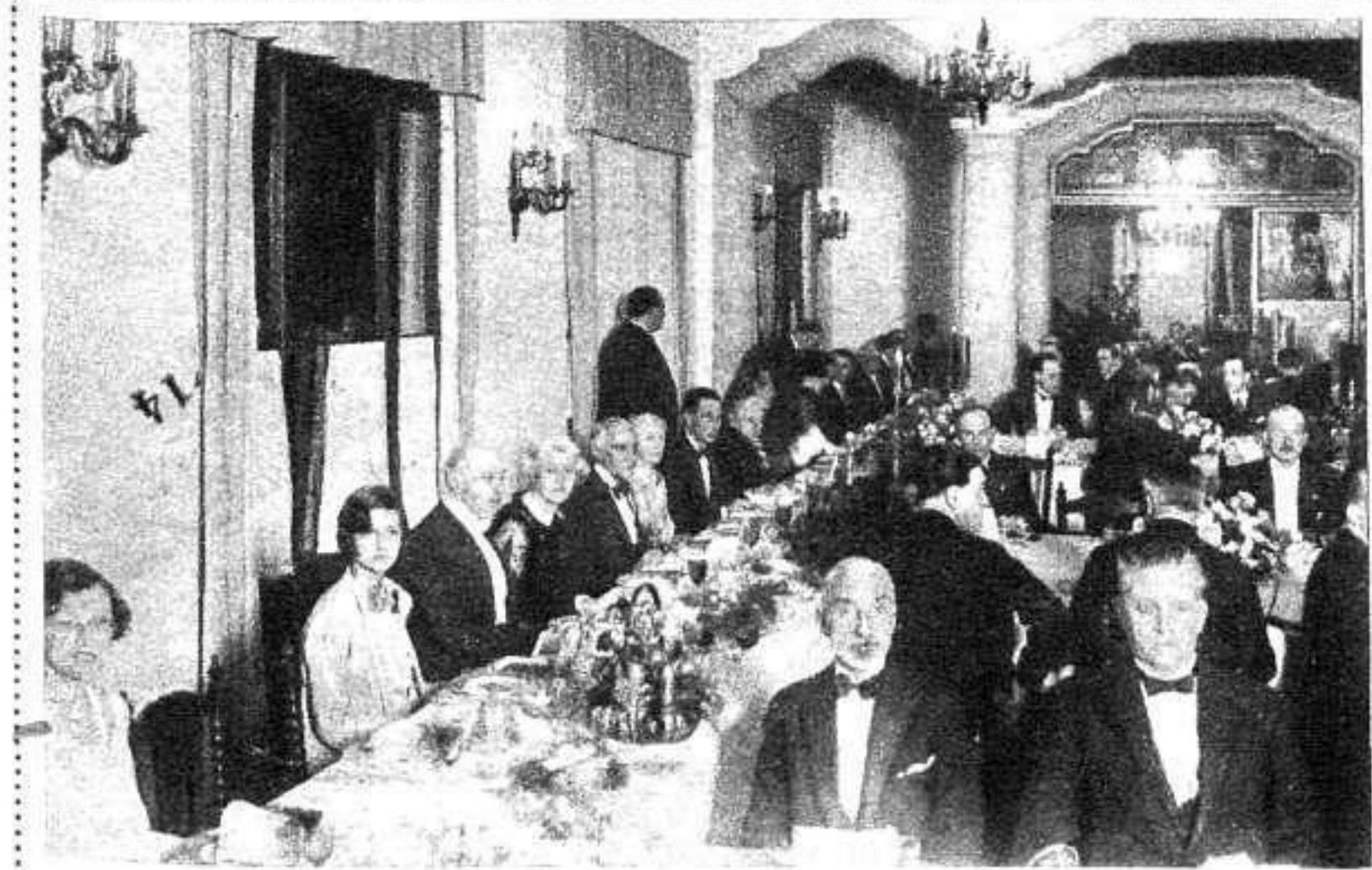
—¿...?
—Los remedios ya los vaticiné mi antecesor, el ilustre barón Pierre de Coubertin, que dijo que los Juegos cuatrienales debían ser el único, el exclusivo torneo mundial. Entretanto, no favorecer, sino todo lo contrario, el exceso de deportes de espectáculos en los cuales son escasos los verdaderos deportistas, y los espectadores, legión. Hay que divulgar principios incommovibles: estimular la práctica del deporte por el deporte; imponer el axioma de que el cuerpo debe desarrollarse por la educación física, tanto como el espíritu por el estudio; crear mucho mejor pequeños terrenos de deportes, con preferencia a estadios, y limitar cuanto sea posible los *matches* frecuentes que obligan a los atletas a desplazamientos, incompatibles con los estudios o con cualquier clase de empleo.

—¿...?
—Por de pronto, hemos autorizado la participación femenina en atletismo, esgrima, gimnasia, natación y patinaje en los Juegos próximos de Los Angeles. Creemos así haber respondido a una situación preponderante del atletismo en la mujer que en todos los países se desarrolla con intensidad.

—¿...?
—El fútbol no es probable que se juegue; pero en todo caso, la Internacional habría que acatar rigidamente nuestra definición del *amateur*. Los tiempos, como dije, han cambiado; pero el olimpismo tiene que defender sus posiciones a toda costa. Y si no, preferible sería desaparecer.

—¿...?
—Nada puedo anticiparle respecto de Barcelona. Marco admirable para unos Juegos, lo único que le anticipo es que a mí me complacería mucho venir a esta ciudad para presenciar uno de los próximos certámenes cuatrienales: el de 1936 ó el de 1940, que serán los que ahora se adjudiquen.

LUIS DEL CAMPO



Banquete celebrado en la Font del Lleó, con el que el Ayuntamiento de Barcelona obsequió a los delegados del Comité Olímpico que asistieron al Congreso para las Olimpiadas de 1936 (Foto Gaspar)

PUBLICITAS



Valencia Jardín de flores

El delicioso clima de esta capital Mediterránea la ha hecho cuna de flores y esta casa, mejor que ninguna ha llevado a sus productos de perfumería toda la fragancia de los jardines valencianos.

La casa J. Robillard & C.^a, fué fundada en 1860 y ha sido premiada en cuantas Exposiciones se ha presentado por la inmejorable calidad de sus productos. Recientemente en la Exposición Ibero Americana de Sevilla ha obtenido la MAS ALTA RECOMPENSA. SERIE

Mariola

Colonia
Extracto
Polvos
Crema
Fijador para el Pelo
Jabón para la Barba
Talco Rosa
Loción
Brillantina
Jabón
Dentífrico
COLONIA desde ptas. 2'50 frasco



J. ROBILLARD & C.^{IA} VALENCIA

FIGURAS DEL TOREO

Pepe Amorós ingresa en el doctorado por la puerta grande

UN tipo de torero—de torero caro—que puede rivalizar con el del más garboso y mayestático de los que presumen de figuras; una simpatía pareja a la modestia natural de su gesto de estudiante revoltoso; una afición que no le cabe en el cuerpo; un valor a tono con su afición y un estilo propio, personal e inconfundible, que ha de llevarle... donde él quiera. Este es Pepe Amorós, el matador de toros que ha conquistado el más alto galardón taurino en la primera plaza de España la tarde triunfal de su alternativa.

Pepe ha llegado a la primera fila por la puerta grande, entre las aclamaciones del pueblo soberano. Y se sostendrá en ese puesto por imposición de su valor y de su arte, sin abandonarle, como no sea para conquistar otro más alto.

Pepe Amorós ha heredado—acaso por haberse hecho en el mismo ambiente—el estilo que llevó a las más altas cumbres del éxito al inolvidable Manolo Granero. Pero no en balde han pasado unos años. Y aquel estilo, en el que se fundían las sequedades valerosas de Castilla con las pomposas fragancias de Levante, se ha depurado en Pepe Amorós hasta moldearse en las exigencias del toreo de hoy. Tal vez radique en esta observación el secreto de los éxitos de Pepe Amorós; éxitos tan ruidosos y tan seguidos que han colocado su nombre a la altura de los más prestigiosos de las figuras de la torería andante.

Su alternativa en Madrid fué como un examen de reválida en el que el gran torero salmantino explicó ante la cátedra todos sus profundos y artísticos conocimientos del Toreo. Las verónicas templadas, suaves, gallardísimas. Los quites variados, garbosos y pintureros. Tres pares de banderillas, asombrosos de facilidad, de ejecución y de colocación. Y una faena de muleta que fué como un deslumbrante muestrario de valor y de arte, desde el emocionante «pase de la muerte» hasta el de «la firma», pasando por el natural arrogantísimo, el de pecho, y, en general, todo el repertorio de las grandes faenas, refrendado con un volapié hasta la mano, que tiró al toro sin puntilla. La vieja vuelta al ruedo devolviendo un bazar, salida a los medios... y una intensa emoción que casi puso lágrimas en los ojos de Pepe y se hundió en su corazón como una semilla de gratitud para Madrid, que florecerá en lucidísimas tardes de toros, para bien de la afición y prestigio de artistas como Pepe Amorós, matador de toros que ha llegado a la alternativa por la puerta grande.

R.



¿Algún destacado miembro de la F. U. E.? ¿Tal vez el número 1 de unas brillantes oposiciones? Eso sí. Número 1 de las oposiciones a matador de toros, obtenido por votación popular y clamorosa en la primera plaza de España, que le concedió la oreja del toro de su alternativa. Así ingresa en el doctorado Pepe Amorós



Inconmovible y gallarda la recia figura del gran torero salmantino, un gracioso movimiento de su brazo hace pasar al toro a escasos centímetros de la faja del diestro, como lo evidencian esas banderillas cruzadas sobre su cintura. Así torea Pepe Amorós



No caben más valor ni más gracia, dentro de un nuevo estilo, que los sorprendidos por el objetivo de Alfonso en este maravilloso muletazo, con el que inició Pepe Amorós su triunfal faena al toro de su alternativa en Madrid

(Fots. Alfonso)



En 3 días logrará 3 tonos más blancos en sus dientes

La espuma antiséptica e incomparable de Kolynos y el método de usarlo siempre con el cepillo seco, limpian los dientes perfectamente sin perjudicarles lo más mínimo.

UNA DENTADURA AMARILLA afea el rostro. Si es blanca realza su belleza. Pero el color amarillo no es natural. Es consecuencia de descuidos. Indica que los dientes están cubiertos de una película producida por los alimentos o el tabaco. Esa película es casi siempre la causa del mal olor del aliento.

Muy pocas pastas dentífricas atacan eficazmente esa película cuya naturaleza viscosa hace que el cepillo se deslice sobre los dientes sin limpiarlos. Las pastas arenosas solamente consiguen arañar la capa amarilla, rayando también con frecuencia el esmalte.

Kolynos actúa sobre esta película de una manera directa y segura. Empleando un centímetro en el cepillo seco—método Kolynos—se origina una espuma antiséptica que elimina la película. Además, la crema se aplica así en forma concentrada. Las cerdas del cepillo se conservan lo suficientemente duras para limpiar la superficie de los dientes y penetrar en todos los huecos e intersticios.

Disuelve la película amarilla

La espuma energética y concentrada de Kolynos baña los dientes por todas las caras. Nos damos cuenta de su actividad y sentimos como si millones de deditos inv-

sibles arrancaran la película amarilla mediante un perfecto lavado. Los dientes muestran a los tres días el blanco perlino del esmalte.

La espuma filtrándose por las más pequeñas hendiduras, limpia y desinfecta todos los huecos donde se acumulan las partículas de alimentos cuya descomposición causa la caries. Kolynos combate el sarro, destruye los microbios, neutraliza la acidez y deja la boca en un estado de limpieza y asepsia absolutas.

Haga tres días la prueba

Ensaye el método: cepílese la dentadura y las encías con Kolynos tres días, mañana y noche, y observará la diferencia. Sus dientes aumentarán en blancura tres grados por lo menos. Las encías adquirirán un saludable color rosado. Y sentirá la boca fresca y limpia. Por algo millares de personas emplean Kolynos todos los días.

CONCESIONARIO: FEDERICO BONET
Apd. 501. - Madrid Apd. 888 - Barcelona



GRATIS

La acción del sol y el viento hacen indispensables en el verano la protección del cutis con la Crema Oatine y el masaje facial con el Rodillo Mágico. Ambos se complementan y proporcionan a la piel turgencia y suavidad. El Rodillo Mágico vale en fábrica diez pesetas. Nosotros se lo ofrecemos gratis. Ni siquiera tiene que abonar los gastos de franqueo. Basta con remitir el envase verde de Oatine y el cupón adjunto, indicando el establecimiento de su proveedor.



Este es el Rodillo Mágico que le regalamos.



Este es el tarro de Crema Oatine que usted usa.



Este es el envase verde que debe enviarnos.

Oatine

Tarro corriente, Pts. 3,25
Tarro triple, > 7,50
(Timbre móvil aparte)

SR. D. FEDERICO BONET

Apartado 501 / Madrid

Sírvase remitirme, por esta sola vez, gratuitamente, y corriendo los gastos de envío por su cuenta, un Rodillo de Belleza Mágico. Incluyo el envase completo de Crema Oatine, que adquirí en el establecimiento (1)

Fecha

Nombre:

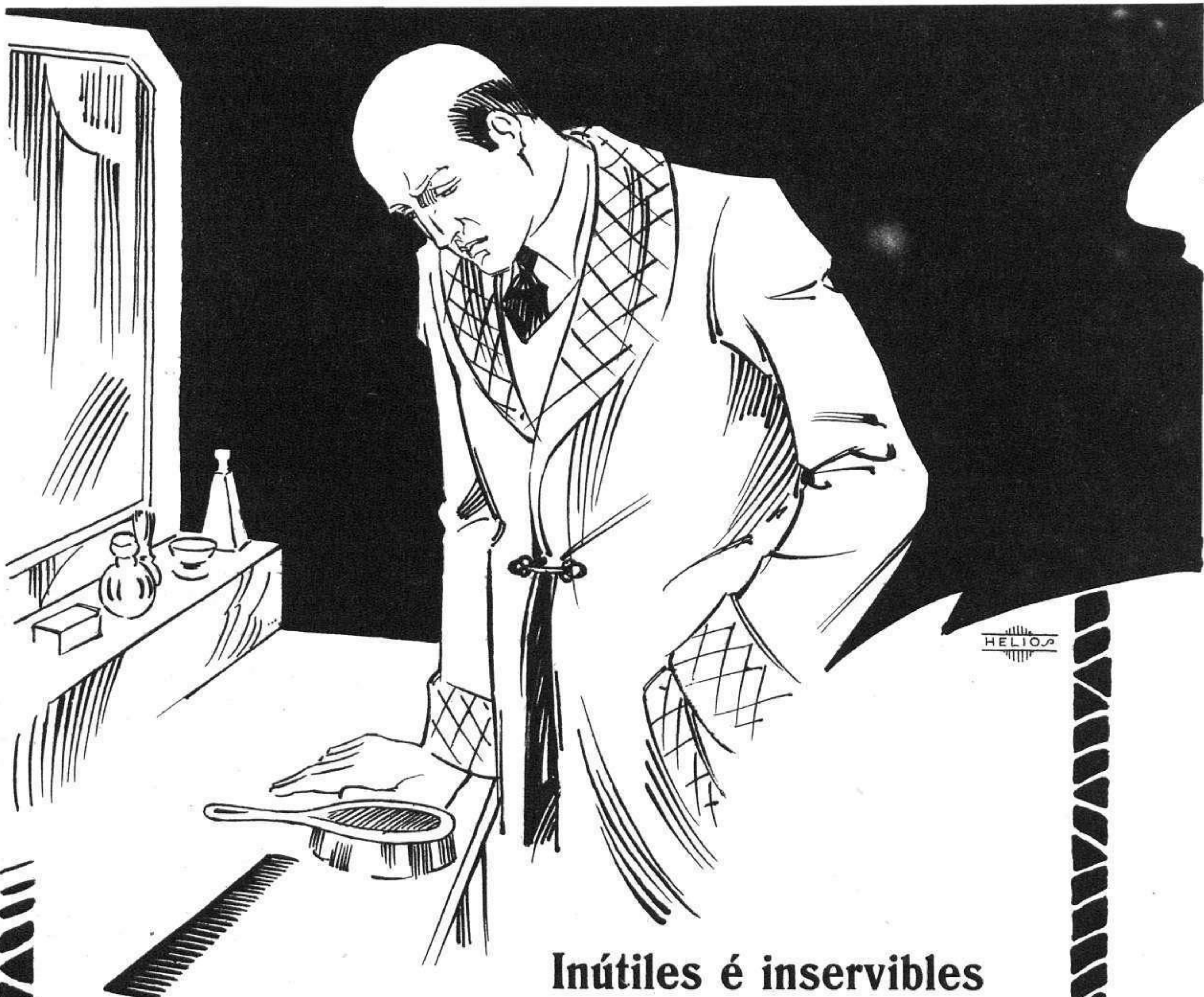
Dirección:

(Firma)

(1) Indíquese con toda claridad si es Perfumería, Droguería, Bazar, etcétera, y el título del establecimiento.

M.G.1





Inútiles é inservibles

son todos los utensilios que usted tiene sobre su tocador, pues á usted, hombre completamente calvo, sólo una cosa le hace falta: un producto que le devuelva el perdido cabello; es decir, usted necesita

EL REGENERADOR "PAZ" DEL CABELLO

con el que se consigue, después de algún tiempo de tratamiento, poseer nueva y abundante cabellera limpia y brillante, exenta de caspa y grasa. Detiene, á la primera aplicación, la caída del cabello.

Contadísimos son los casos que resisten al tratamiento cuando éste está convenientemente aplicado.

REGISTRADO EN LA INSPECCION DE SANIDAD CON EL NUMERO 10.260

Consulte gratis al autor: Diego Paz, calle de Don Alfonso I, 36, Zaragoza

GRAN PREMIO DE HONOR Y MEDALLA DE ORO
en la Exposición de Milán, 1921

GRAN COPA DE HONOR Y MEDALLA DE ORO
en la Exposición de Amberes, 1923

Precio del frasco en España, incluídos el timbre y el sello sanitario: 15,50 pesetas; 20 pesetas en el Extranjero

Pídalo en las mejores droguerías y perfumerías. Si no lo halla donde reside, pídalo al autor, remitiendo el importe por Giro Postal

REPRESENTANTES:

En Estados Unidos y Puerto Rico: Perfumería Cantora, 104, Fifth Avenue, Nueva York.

En Cuba: Antonio García y Compañía, Sol, 48, Habana.— En Méjico: Sergio Bobes, Avenida Cinco de Mayo, 11 bis.— Para la venta en Marruecos: «Comercial Farmacéutica», Miguel Zazo, 13, Melilla.

Varias notas gráficas de provincias



Murcia.—Banquete en honor del nuevo alcalde, señor Ruiz del Toro (x), por su beneficiosa gestión al frente del Ayuntamiento

(Fot. Mateo)



Guadalajara.—El catedrático don Marcelino Martín, con sus compañeros del Instituto, después del banquete celebrado en honor del primero para festejar su nombramiento de alcalde

(Fot. Reyes)



LÁPIZ de FAMA

¡COMO por arte de magia, Tangee imparte a los labios ese renovado y radiante de juventud! Porque el Lápiz Tangee está basado en un maravilloso principio de la ciencia de los colores, y cambia de tono al aplicarse, armonizando con el color natural de cada una ya sea morena, rubia o pelirroja. No reseca los labios, como otros lápices ordinarios, y los conserva suaves y provocadores. ¡Libre de grasa! ¡Y permanente!

SF

TANGEE

Concesionarios: FEDERICO BONET, Infantas, 31, Madrid

UNA NUEVA CERA PARA LA TEZ

Asombra a los especialistas de belleza.
Es extraída de flores.
Emblanquece rápidamente la piel.

He aquí, para toda mujer, un medio nuevo, sencillo y seguro para adquirir una tez hermosa, un cutis rebosando juventud y belleza. Una cera blanca, untuosa, es extraída de ciertas flores como producto secundario en la elaboración de los perfumes. Durante mucho tiempo se creyó que no tenía ningún valor particular, pero desde que se van conociendo sus sorprendentes efectos sobre la piel, es difícil obtenerla en cantidades suficientes. Durante el sueño, esta cera, conocida bajo el nombre de Cera Aseptine, penetra directamente en la epidermis áspera, rugosa; la suaviza y emblanquece de tal manera que, al lavarse la cara todas las mañanas, la piel vieja se desprende gradualmente en menudos fragmentos. Entonces se verifica una transformación maravillosa en la tez. La piel se pone lisa y delicada como los pétalos de una rosa, tan deliciosamente sonrosada y blanca como la de un niño. Las pecas, así como las pequeñas arrugas, desaparecen y diríase que los años se desvanecen. Emblanquece el cutis así como el azul proporciona al lienzo un blanco resplandeciente, siendo al mismo tiempo absolutamente inofensiva. Proporciona a las jovencitas que llevan el cabello corto un cuello hermoso y blanco que provoca la envidia y la admiración de todas sus amigas. No más manos feas, rojizas, ásperas y bastas. Aun cuando el surtido de este maravilloso producto parisiense sea limitado, la mayoría de las perfumerías y droguerías procuran constituirse una reserva para satisfacer las exigencias de su clientela.

IMPORTANTE.—No emplee usted la Cera Aseptine para la tez si no desea igualmente emblanquecer su cutis. Tenga cuidado de usarla simultáneamente para la cara y el cuello; de lo contrario, la diferencia que existiría entre los dos colores de la piel podría llamar la atención. No provoca el nacimiento del vello. Tal es el consejo de nuestra Especialista de Belleza.

TUBO DE ENSAYO.—Para que usted pueda apreciar por sí misma el valor de la Cera Aseptine, remita 50 céntimos en sellos de correo a los Laboratorios Viñas, Sección 15—R., Claris, 71, Barcelona, y se le enviará inmediatamente una muestra.



Aguilas.—El notable dibujante y fotógrafo don José Matrán, rodeado de su esposa y sus doce hijos, todos dedicados a la fotografía

(Fot. Matrán)

CORREAS PUIG, San Pablo, 84. Barcelona

CANA



Invento Maravilloso

para volver los cabellos blancos á su color primitivo á los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Cuidado con las imitaciones.

De venta en todas partes

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.



Obras maravillosas. Millares de ilustraciones a toda plana
Escritas por los mejores profesores en la materia. Ninguna
traducida. Todo hecho directamente para estas obras

HISTORIA NATURAL

por Bolívar, Cabrera y colaboradores. Cuatro tomos completamente publicados. 240 pesetas al contado y 260 pesetas abonando 10 pesetas al mes.

RAZAS HUMANAS

por Bosch-Gimpera. Dos tomos completamente publicados. 120 pesetas al contado y 130 pesetas abonando plazos de 10 pesetas al mes.

GEOGRAFÍA UNIVERSAL

por Valls-Taberner y demás colaboradores. Cinco tomos; publicados cuatro. La obra completa vale 323,50 ptas. al contado, y 352,50 pesetas abonando plazos de 15 pesetas al mes.

HISTORIA UNIVERSAL

por Bosch-Gimpera y colaboradores. Constará de seis tomos, o sea 60 fascículos, y hay publicados dos fascículos. Suscribiéndose ahora a esta obra se cobra cada fascículo a 4,50, y prontamente su precio será el de 5,50 fascículo. Aparecerán mensualmente dos fascículos.

Enviamos gratuitamente catálogo en huecograbado de estas maravillosas ediciones que marcan un grandioso avance en la producción editorial española.

Servimos la obra suelta que usted desee, tanto de las antes citadas como de cuantos libros de cualquier materia y precio.

CUENTA CORRIENTE DE LIBRERÍA.—Servicio cómodo y rápido para recibir a vuelta de correo cualquier libro que desee, pagando por todos sus pedidos un pequeño plazo mensual. Servimos nuestro catálogo de 256 páginas gratuitamente.

CRÉDITO EDITORIAL HERNANDO

Apartado de Correos 1.003. - Carretas, 27 y 29. MADRID

HERNIAS EL ESPECIALISTA HERNIO-LOGO Doctor RAMON, EN MADRID

El especialista-herniólogo Dr. Ramon, los días 13, 14, 15, 16 y 17 del actual mayo, recibirá de diez a una mañana y de cinco a siete tarde, en su despacho, calle Guzmán el Bueno, 41, entresuelo, MADRID, a cuantos enfermos deseen su alivio absoluto y curación radical por el **TRATAMIENTO NO OPERATORIO DE LAS HERNIAS, RELAJACIONES, PTOSIS, ETC.**

Retención cómoda y absoluta y curación radical sin operar y sin molestias: herniado, no se arriesgue pudiéndose curar sin peligros, sin dolor y sin sangre.

La hernia, por ley natural, se desarrolla y complica fatalmente, pero hoy su curación es cierta, aun en la edad senil, sabiéndola curar; hay que curarla con suficiencia profesional, medios excepcionales e inimitable arte para su eficaz y rápido tratamiento no operatorio, cual lo tiene reconocido el único por la Ciencia con laudatorios informes de todas las Academias de Medicina sin par, por la Nacional de Medicina y Cirugía; con firmado ante el alto poder judicial y acreditado por la realidad con la gratitud y certificado de curación de numerosísimos herniados. El Pro. **Pedro Ramon**, honrado por cuantos interpretan la verdad, por el **Cardenal Primado** inclusive, y con el inmenso honor (que sólo alcanza la bondad y el genio) del **elevado homenaje** que todas las altas mentes médicas de la nación, con los eximios Dres. **Ramón y Cajal** y **Marañón**, le han tributado por los éxitos de su huiantaria **mecanoterapia** (patente 71.376), verdadero específico, **al alcance de todos**, que con garantida eficacia libra al herniado y para siempre de su dolencia y de peligros, por grave, extraordinario a e ineterada que la hernia sea. Consulta y opúsculos gratis. Despacho: **Carmen, 38, 1.º BARCELONA.**

ADVERTENCIA.—Guarde este anuncio, porque la Casa Ramon publica pocos.

ALFONSO

FOTOGRAFO

Fuencarral, 6

MADRID

Lea usted **NUEVO MUNDO**

REVISTA GRÁFICA SEMANAL

HERMOSILLA, 57, Madrid :: :: SALE LOS VIERNES

El "Casal Catalá", de Madrid, celebra la proclamación de la República



Algunos de los numerosos concurrentes al banquete organizado por el «Casal Catalá» en celebración del advenimiento de la República española, al que asistieron el ministro de Instrucción Pública, señor Domingo; el Gobernador civil, señor Ortega y Gasset, y personalidades catalanas (Fot. Albero y Segovia)



BUSTOS DE LA REPÚBLICA

90 c/ms.	Ptas. 115.— en pasta
» » » » »	» 70.— en yeso
Cartela.	» 20.— en pasta
60 c/ms.	» 70.— en pasta
» » » » »	» 45.— en yeso
Cartela.	» 14.— en pasta
30 c/ms.	» 35.— en pasta
» » » » »	» 22.— en yeso
Cartela.	» 9.— en pasta

Pátina de marfil en ambos materiales. Embalaje comprendido. Portes a cargo del destinatario. Envíos contra reembolso o pago anticipado.

LENA, S. A.

— Reproducciones de arte escultórico —

Exposición y ventas: ROSELLON, 238, BARCELONA

¿Tienen Ustedes Surcos y Arrugas Patas de Gallo Mejillas ? Flácidas ?

El nuevo
descubrimiento de un
Asombroso Producto
extraído de
ANIMALES JOVENES
devuelve Juventud
a la piel

Su Piel
necesita
BIOCEL
explica un
famoso especialista
mundial del
cutis

El profesor médico Stejskal, de la Universidad de Viena, ha conmovido al mundo con un asombroso descubrimiento que devuelve la juventud a la cara. Ha demostrado que las arrugas y los surcos provienen de la falta de extracto de biocel en el cutis. La cantidad de este extracto disminuye con la edad. Después de millares de experimentos, el profesor Stejskal ha logrado, por fin, extraer este precioso biocel de animales jóvenes cuidadosamente escogidos. Empleado en experiencias clínicas sobre mujeres de 55 a 72 años, se advierte que las arrugas han desaparecido enteramente a las 6 semanas (léase el informe completo en el periódico médico de Viena). Los derechos exclusivos de este asombroso descubrimiento han sido adquiridos por Tokalón con una suma enorme, y el biocel está combinado ahora, según la fórmula especial del Doctor Stejskal, con otros ingredientes nutritivos, en la crema Tokalón rosa, la famosa crema parisiense, alimento del cutis. Al emplearla, una piel vieja y marchita puede rejuvenecer rápidamente, las arrugas desaparecen, los músculos relajados de la cara se tonifican y se aprietan. Las mujeres de 50 años y hasta de 60 pueden conseguir una tez que envidiarían muchas jovencitas. Hagán esta prueba. Empleen la crema Tokalón, alimento del cutis, rosa por la noche, blanca por la mañana. Se asombrarán de la transformación que se logra en una sola noche. Garantizamos resultados satisfactorios o devolvemos el dinero.

El profesor médico Stejskal, de la Universidad de Viena, ha conmovido al mundo con un asombroso descubrimiento que devuelve la juventud a la cara. Ha demostrado que las arrugas y los surcos provienen de la falta de extracto de biocel en el cutis. La cantidad de este extracto disminuye con la edad. Después de millares de experimentos, el profesor Stejskal ha logrado, por fin, extraer este precioso biocel de animales jóvenes cuidadosamente escogidos. Empleado en experiencias clínicas sobre mujeres de 55 a 72 años, se advierte que las arrugas han desaparecido enteramente a las 6 semanas (léase el informe completo en el periódico médico de Viena). Los derechos exclusivos de este asombroso descubrimiento han sido adquiridos por Tokalón con una suma enorme, y el biocel está combinado ahora, según la fórmula especial del Doctor Stejskal, con otros ingredientes nutritivos, en la crema Tokalón rosa, la famosa crema parisiense, alimento del cutis. Al emplearla, una piel vieja y marchita puede rejuvenecer rápidamente, las arrugas desaparecen, los músculos relajados de la cara se tonifican y se aprietan. Las mujeres de 50 años y hasta de 60 pueden conseguir una tez que envidiarían muchas jovencitas. Hagán esta prueba. Empleen la crema Tokalón, alimento del cutis, rosa por la noche, blanca por la mañana. Se asombrarán de la transformación que se logra en una sola noche. Garantizamos resultados satisfactorios o devolvemos el dinero.

Conservas **TREVIJANO**

"NOGAT"

Producto especial MATA-RATAS



El mata-ratas «NOGAT» constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, mandando antes, por Giro Postal o en sellos de correo, el importe más 50 céntimos para gastos de franqueo. Producto del Laboratorio Sokatarg. Calle del Ter, 16, Barcelona.

PATRONES MARTI



con su colección de modelos, ofrecen la selección de todas las colecciones.

La cartera trajes y abrigos señora verano 1931.—Contiene una espléndida colección de últimos modelos alta costura de París, y todos los patrones correspondientes, tamaño natural, cada uno graduado en diez tallas, en las que se halla siempre la medida conveniente. Precio de la cartera, 10 pesetas. Certificado, 10,50 pesetas.

La cartera sombreros señora.—Contiene una selecta colección de modelos y patrones de sombreros a 7 pesetas. Certificado, 7,50 pesetas.

La cartera trajes niña.—Contiene una colección de modelos y los patrones correspondientes para niñas de 2 a 12 años, a 7 pesetas. Certificado, 7,50 pesetas. Pedidos con su importe, en Giro Postal, en la Central de Corte Martí. Instituto Internacional. Paseo de Gracia, 12. Barcelona. Teléfono 16614.



Dos remedios son indispensables a todos aquellos cuyos pulmones son frágiles; la SOLUCIÓN PAUTAUBERGE los reúne ambos: la creosola, antiséptico, y el fosfato de cal, reconstituyente.

L. Pautauberge, París y todas farmacias



DEBILIDAD AGOTAMIENTO

ANEMIA

VINO Y JARABE
DESCHIEENS
a la Hemoglobina

Los Médicos proclaman que este Hierro vital de la Sangre es muy superior a la carne cruda, a los ferruginosos, etc. — Da salud y fuerza. — PARÍS



SENOS

Desarrollados, Reconstituidos, Hermosados, Fortificados con las Píldoras Orientales el único producto que en dos meses asegura el desarrollo y la firmeza del pecho sin perjudicar la salud. Aprobado por las notabilidades médicas.

J. RATIE, farm., PARÍS.

El frasco con folleto plus 9. — Depósito general para España: RAMÓN SALA, c. París, 174, Barcelona. —

Venta en Madrid: Guayco, Arenas 2. En Barcelona: Setala, Ferrer. — Y todas principales farmacias.

ALERTA AL PELIGRO NOCTURNO



LAS CHINCHES no son solamente inmundas, horribles insectos — sino que también son peligrosas. Libre su habitación de su presencia — duerma en paz y en seguridad. Pulverice Flit.

Flit mata las moscas, mosquitos, pulgas, hormigas, polilla, chinches, cucarachas y sus crías. Es mortal para los insectos aunque inofensivo para el hombre. De empleo fácil. No mancha. No confunda el Flit con los otros insecticidas. Bidón amarillo — franja negra. No se vende a granel. Exija los ENVASES precintados.

Pulverice

FLIT

Mata más rápido



Por mayor: BUSQUETS HERMANOS Y CIA. Cortes, 501-A. Barcelona
SUCURSALES: Madrid, Sevilla, Valencia, Bilbao, Vigo, Gijón, Ceuta, Palma M.



es el REUMA que hace presa sobre jóvenes y viejos, fijándose en las articulaciones, generalmente con carácter crónico, e inutilizándolos para el trabajo.

La manera eficaz de combatir el REUMA, ARTRITISMO y otras enfermedades derivadas de la misma dolencia, es tomando

ARTHRI-SEL

de resultados positivos en estos casos.

La caja para un tratamiento de 20 días o un mes, se vende en las principales Farmacias y Centros de Específicos a 8 Ptas. De no encontrarlo en su localidad, se le remitirá previo envío de su importe al Laboratorio Ramón Sala, C. París, 174 - Barcelona. Únicamente como vía de ensayo se mandará muestra, remitiendo 0'75 Ptas. en sellos.

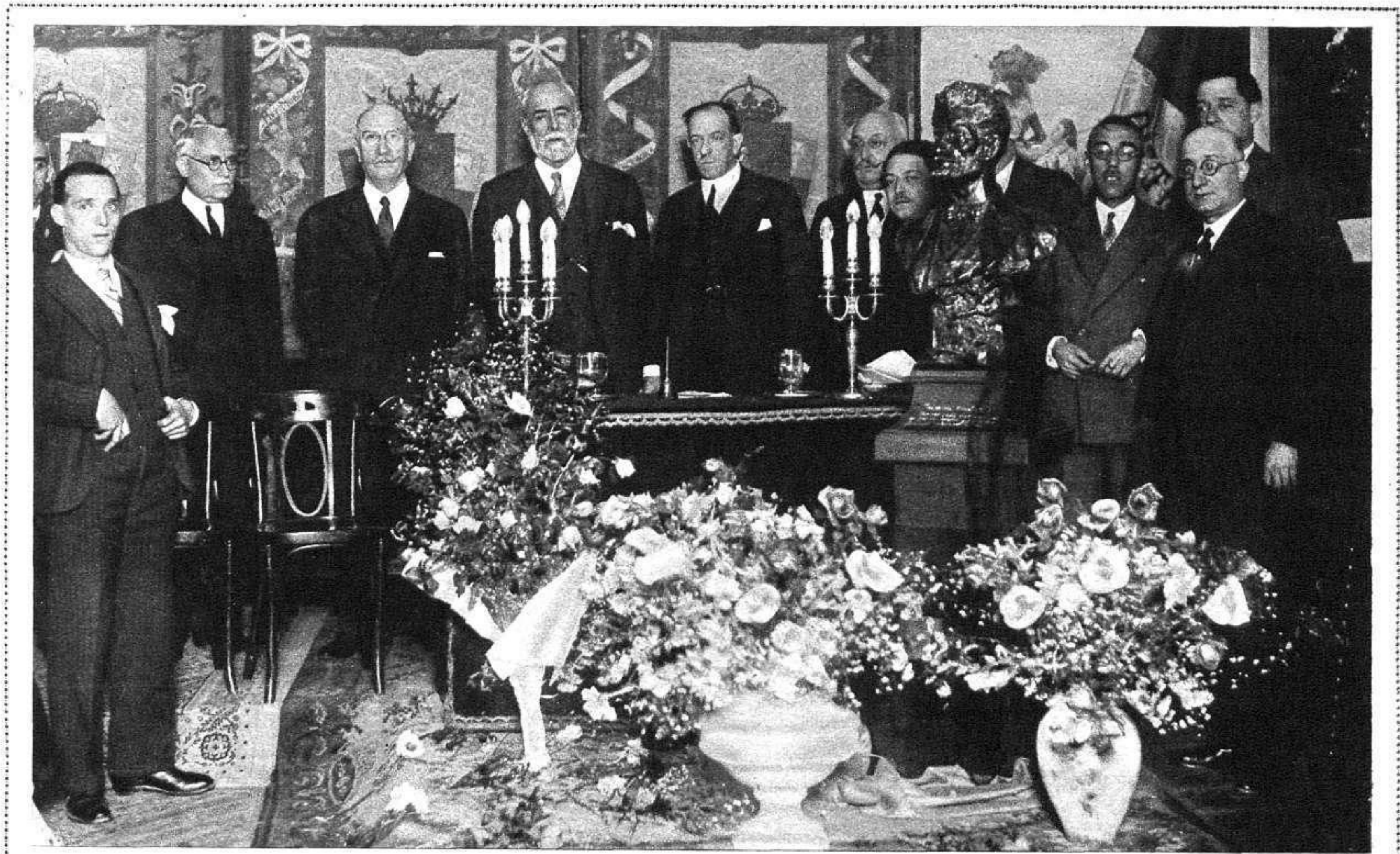
TESORO DEL ESTÓMAGO

DE CASTAÑO Y ALBA

TÓNICO DIGESTIVO Y ANTIGASTRÁLICO

50 años de éxito. — Cura pronto todas las enfermedades del estómago e intestinos. — Venta en farmacias.

HOMENAJE A LA MEMORIA DE DON BASILIO PARAISO



El ministro de Estado, señor Lerroux, con otras personalidades, presidiendo la velada necrológica para honrar la memoria del ilustre economista don Basilio Paraíso, celebrada en la Casa de Aragón

(Fot. Díaz Casariego)



PARA ONDULARSE EL CABELLO

aplíquese cada día
al peinarse

BRILLANTINA ONDULADORA ELITA

lo hermosea y fortalece

Frasco: ptas. 3,50

Pídalo en las Perfumerías o escriba a **ESPECIALIDADES MILLAT** - Apartado 541 - Barcelona adjuntando el importe en sellos de correo.



PARA RIZARSE EL CABELLO

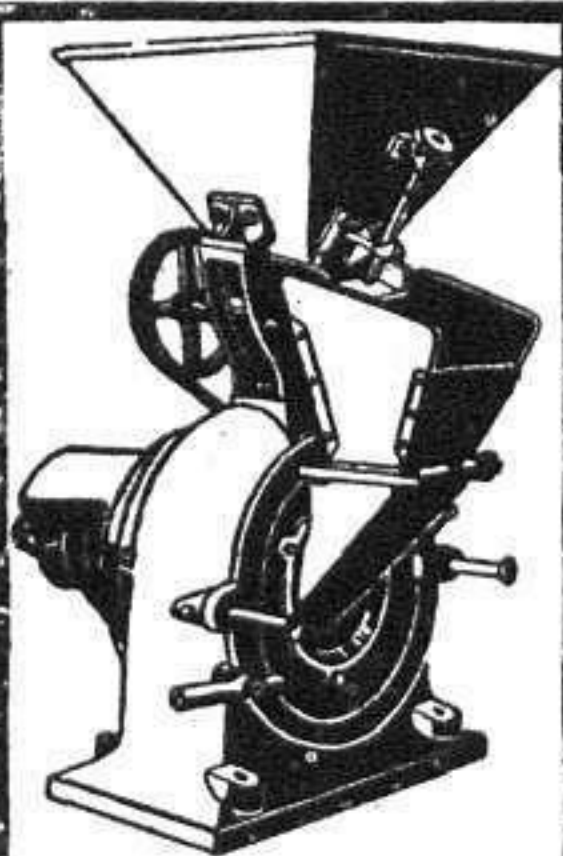
aplíquese al peinarse
cada día

LOCION RIZADORA MARIA MERCEDES

Puede aplicarse a los niños
desde su nacimiento

Frasco: ptas. 6

Muy eficaz e inofensivo

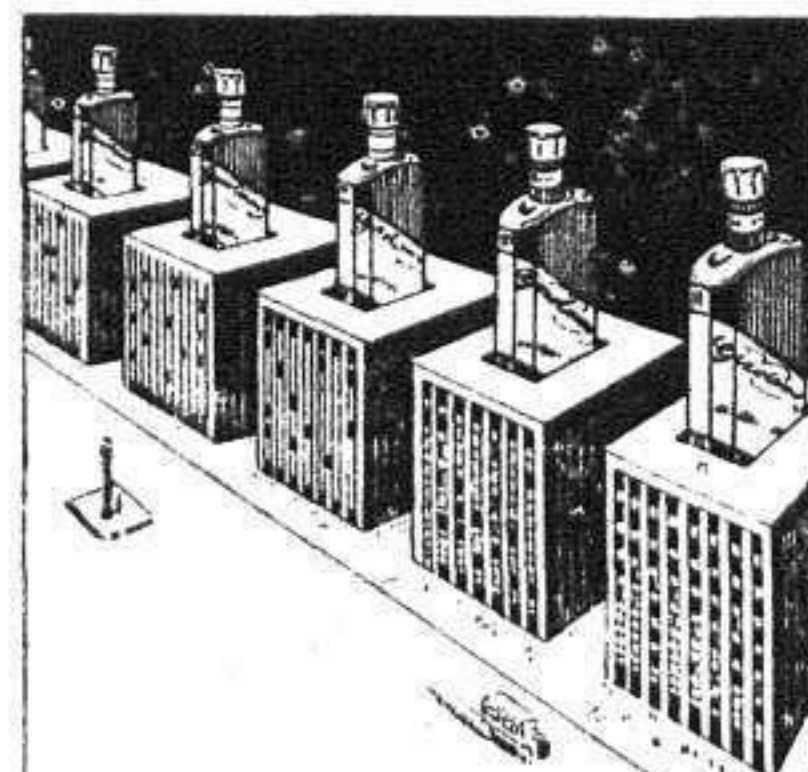


MOLINOS

de todas clases, para mano
y fuerza motriz. Tritura-
dores. - Desintegradores.
Cortadoras. Tamizadoras
Inmenso surtido.

Pídase catálogo

MATTHS. GRUBER
Apartado 185, BILBAO



REMEDIO PARA TODOS

En ninguna casa debe faltar el
Jarabe **GIROLAMO PAGLIANO**.

Es el purgante y depurativo de mayores
resultados.

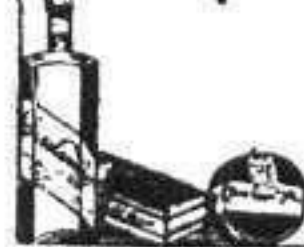
Purifica la sangre y cura las enfermeda-
des del estómago, hígado, intestinos, etc.

Elja siempre la marca "Girolamo".

JARABE

GIROLAMO PAGLIANO

En líquido, polvos y cachets



Agentes en España

J. Uriach y C^{ta}, S. A.

Bruch, 49 - Barcelona

VÍAS URINARIAS

En todas las in-
fecciones de las **Vías urinarias**
no pierda tiempo y consulte a su
médico que, en los casos de
Blenorragia (Purgaciones), hay los

CACHETS DEL DR. SOIVRÉ

que dan siempre rápidos y satis-
factorios resultados.

Basta tomar una caja de
Cachets del Dr. Solvré para con-
vencerse de sus admirables éxitos.

Venta a 5'80 ptas. caja en las principales farmacias
de España, Portugal y América.

CANAS



Conseguiréis obtener el pri-
mitivo color natural del ca-
bello usando

RHUM QUINA MELIS

nuevo preparado científico.
Depto.: Madrid, Pérez
del Molino, Carretas, 12



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas
de viruelas: un cutis brillante, joven,
sonrosado, tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PIDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS

Remitiendo pesetas 8 a C. San Julián, calle
Electra, 18, GILJON, lo recibirá por F. C., indi-
cando, al hacer el pedido, la estación más
próxima al punto de destino.

Por qué empleo los Polvos Petalia de Tokalón

con espuma de crema

NO TENGO NUNCA LA NARIZ BRILLANTE

Al aire libre, en el golf, jugando al tennis, al bailar en salas demasiado caldeadas, los Polvos Petalia de Tokalón con espuma de crema adhieren al cutis, a pesar de todo.

En los Polvos Petalia de Tokalón, los famosos polvos parisienses, purísimo colorem que se agita hasta convertirle en ligera espuma, está mezclado enseguida con polvos aerificados finísimos.

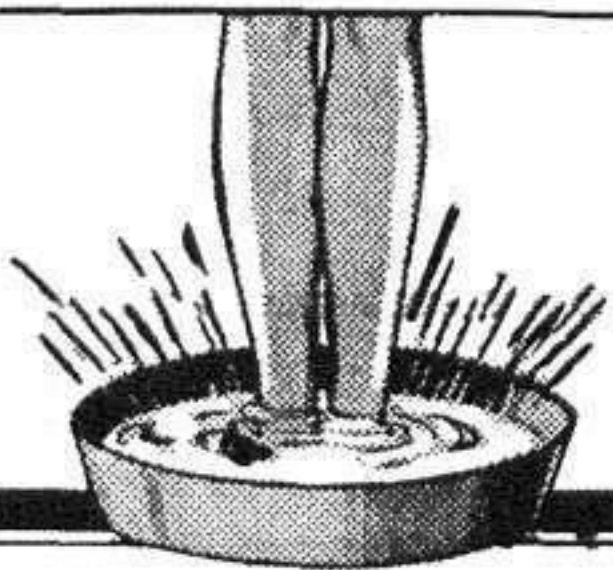


Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema. Los Polvos y el Colorete son ambos muy adherentes, algo nuevo, diferente y mejor.



Piés Hinchados

En el momento en que se introducen los pies doloridos, hinchados y ardientes en un baño de Saltratos Rodell, se siente penetrar el bienestar a medida que desaparece el dolor. Los Saltratos Rodell despiden oxígeno hasta que el agua presenta el aspecto de rica leche. Este baño lechoso extrae los ácidos y venenos que hacen arder, hinchar y sudar los pies. Reblandece los callos hasta el extremo que pueden arrancarse de cuajo. Se venden en Farmacias, Perfumerías, Droguerías y Centros de Específicos.



Saltratos Rodell
Baño de Piés Oxigenado



BIEN DERECHO!.....

El vicio tendencioso de ir encorvado es siempre perjudicial, especialmente por todas las derivaciones que pueden ocurrir al no llevar el pecho abierto. Además, la figura gana en perfección, y, por tanto, la presentación es más perfecta. «Aguila Blanca» le dará el impulso necesario para conseguirlo.

Para ambos sexos y para todas las edades. Pida folleto, incluyendo 0,35 en sello de correo, a INSTITUTO ORTOPÉDICO, Sabaté & Alemany, Canuda, 7, Barcelona.



el delicioso CALDO MAGGI

es bueno para nuestra salud
dice el Sr. Doctor.



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ



Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciosos o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Soivré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa.

Irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Soivré, resultan el Depurativo Ideal, cómodo y agradable de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado.

Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestas de la piel. Venta a 8'50 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Soivré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural a LOS OCHO DIAS de usar el IN-SUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAND PRIX, CRUCES Y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada, y por eso se usa con las mismas manos, como cualquiera BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADÍSIMO artículo no es para teñir los cabellos de tal ó cual color; es únicamente para devolver a los CABELLOS BLANCOS a su primitivo COLOR NATURAL CON TODA GARANTIA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS ó NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Se vende en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 ptas. Con uno de los de a 10 ptas. hay cantidad suficiente para un año de uso. Concesionarios: «La Florida». Fabricante: J. Beltrami, Diagonal, 566, Barcelona.

UNA BODA Y UNA FIESTA TEATRAL EN MADRID



La bella señorita Sara Pérez y Gil y el culto abogado, secretario del Ayuntamiento de Carballa, don José Suca, después de su boda, efectuada en la iglesia de San Pedro el Real, de Madrid

(Fot. Alfonso)



Coros gallegos que tomaron parte en la función celebrada en el Teatro Español en honor de los congresistas del Consejo de la Federación Sindical



Coros de la Agrupación Artística Socialista que tomaron parte en la función celebrada en el Teatro Español en honor de los congresistas del Consejo de la Federación Sindical

(Fot. Díaz Casariego)



En farmacias y droguerías

Depósito: Fortuny, S. A., 32, Hospital,
Barcelona

DIGESTIONES PENOSAS

Acidez, vómitos, palpitaciones, insomnios, etc., todas estas molestias ocasionadas por mal funcionamiento del estómago, desaparecen gracias al régimen del delicioso

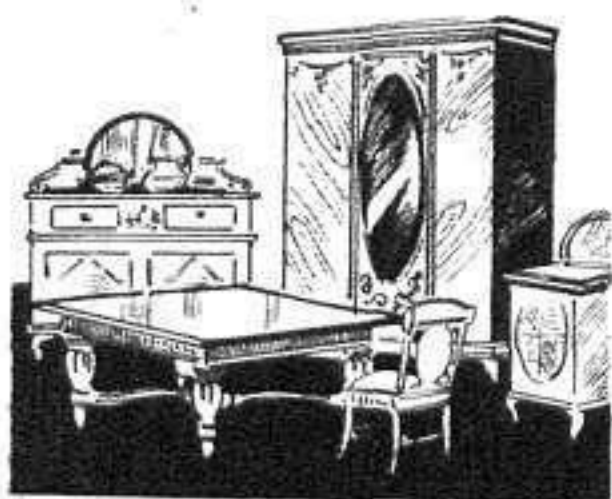
PHOSCAO

EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS
EL MAS POTENTE DE LOS RECONSTITUYENTES

El PHOSCAO es recomendado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas, a los convalecientes, a los ancianos y a todos los que sufren del estómago

GRAN LIQUIDACION

de todos los **MUEBLES**, de lujo y económicos, de la

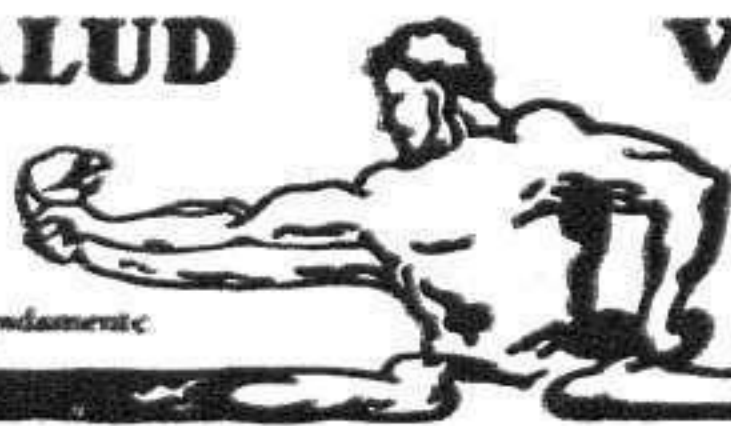


Casa Sotoca

por venta de la finca y tener que dejarla en plazo muy breve.

Sección de Alquiler: Entresuelo y principal
ECHEGARAY, 8. Esta Casa no tiene Sucursal

SALUD VIGOR



obtenidos con el uso del
VINO de VIAL

(Por su acertada composición)

QUINA, CARNE, LACTO-FOSFATO de CAL

es el más poderoso de los tónicos

Conviene a los convalecientes,

ancianos, mujeres, niños y todas las

personas débiles y delicadas

En todas las Farmacias de ESPAÑA

Depositar general para España: Antonio Serra, Reus (Tarragona)

¡NO SUFRIR!

USOS



CEREBRINO

MANDRI

CONTRA EL

DOLOR

FÓRMULA SENCILLA

QUE NO PUEDE PRODUCIR HÁ-

BITO Y NO TIENE ACCIÓN

TÓXICA NINGUNA.

ESPECIALIDAD NACIONAL

Una cucharadita con agua
UNA, DOS ó TRES veces,
vence todo dolor. El reuma-
tismo febril cura tomándo-
lo TRES ó CUATRO veces,
repartidas durante el día.
En el dolor crónico, tomado
en ayunas, OCHO ó DIEZ
días en cada mes.

Solicite prospecto al

Laboratorio MANDRI, Provenza, 203.-BARCELONA

APOPLEJIA -PARALISIS-

Angina de pecho, Voz prematura y demás enfermedades
originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión

Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
beza, ruidos o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormi-
gueros, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir,
pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, he-
morragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desapa-
recen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias
médicas de varios países: suprime el peligro de ser víctima de una
muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso;
sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con-
tinuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con
el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla.
Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

¡SORDOS!

Oírlos todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación
de la Ciencia! Escríbid con sellos 50 céntimos para recibir folleto.
IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., París, 205, Barcelona
ó E. Montaner calle Manuel Cortina, 2, Madrid



Volt. Pub.

Rêve d'or

L.T. PIVER

PARIS

"PERFUMERIA L. T. PIVER, Paseo San Juan, 29. BARCELONA"

Urinarias

Lo más eficaz, cómodo,

rápido, reservado

y económico.

(Ambos sexos)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente
de la blenorragia, gonorrea (gota militar), clatilis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de
las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y
rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachets Collazo por
día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos
gratis á A. García, Alcalá, 85, Madrid. Precio: 16,25 pesetas.

Posesiones 100 hectáreas
de recreo y rendimiento, her-
moso castillo amueblado to-
do confort, magnificas vistas
Valle Dordogne (Francia),
caza, pesca, importante ga-
nado.

Escribid: Rus Limet, 17
Rue Vivienne, París.

Pecas, Manchas

Paños de la Cara

DESAPARECEN USANDO

POMADA RADICAL ESCUDERO

Al por mayor: RAFAEL ARNAU

PLAZA DE PELICERS, 4 VALENCIA



SEDLITZ Ch. CHANTEAUD de Paris

EL MEJOR LAXANTE, PURGANTE, DEPURATIVO
ESTREÑIMIENTO, BILIS, JAQUECA, CONGESTIONES

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministrados Matths, Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

AVICULTORES.— Disponibles: 31 razas gallinas:— 20 razas conejos (Castorex.— Rex) Huevos para incubar. Pollucos.— Propietaria: J. Grand—Gérard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casóliba, Alella, Barcelona.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

APRENDIENDO mis fórmulas fáciles, baratísimas, ganaréis dinero, fabricaréis en casa Licores, Jabones, Lejías, Vinos, Perfumes, poco presupuesto. Escribime: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

ANTES de comprar bisutería, perfumes y artículos de limpieza, pregunten precios en Puebla, 1, Perfumería.

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, se evita y cura usando el antiguo producto vegetal «Antiapoplético Berdaguer». Madrid:

Gayoso, Arenal, 2. Barcelona: Segalá. Valencia: Gamir. Zaragoza: Rived y Chóiz, y principales Farmacias España. Prospectos. Laboratorio González Núñez: Sepúlveda, 172, Barcelona.

AVICULTORES. Incubadoras automáticas. Material Avícola. Avícola Melina, Cortes, 430. Barcelona.

AMERICANAS, españolas, otros países, solicitan cambio correspondencia. Informes gratis. Apartado 30. Barcelona.

BORRACHOS. Curación segura, sin darse cuenta. Inofensivo. Información gratis. Clínica Basté. Menéndez Pelayo, 105, Barcelona.

CONSTRUIRA con poco dinero si compra el libro LA CASA: Colección de modelos y Plans. Pesetas 10.—Pedidos, Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

CANARIOS alemanes para maestros. Pedir libro gratis. Garrido, Marqués Duero, 90, Barcelona.

Comete usted faltas de ortografía? Muy fácil le será evitarlo consultando la «Ortografía Española» de Iglesias. (Curso completo). Declarada de Utilidad Pública. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección «Mágister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concédense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

GRATIS! Regalaremos a usted, junto con un catálogo de nuestras excelentes obras, un ejemplar de «La Clave del Éxito». Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 148, Barcelona.

HIGIENE del Matrimonio. Guía íntima de los Esposos. Un grueso volumen, con grabados, 5 pesetas. Pedidos: Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

¡IMPORTANTÍSIMO! Fórmulas modernas, fabricar «JABON, LEJIA», baratísimo. FERRER. Balmis. Alicante.

Joven formal, buena posición, próximo regreso península, desea relacionarse señorita seria, instruida. Escribid: Félix Morales, Fernando Poo.

Maravillosos secretos, hipnotismo, magnetismo, belleza, amor, remito folleto gratis. Apartado Correos, 224. Barcelona.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapies, 4. Teléfono 70.603.

PARTOS, Mercedes Garrido. Profesora Práctica. Asistencia embarazadas. Médico especialista para caso necesarios. Santa Isabel, 1.

POSTALES ediciones marca «Márgara», las más caprichosas y originales. Único fabricante: G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

PARA HACERSE AMAR

PARA hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

RIQUEZA, amores, salud, conseguiréis leyendo: «Éxito amores», 3.00.—«Triunfo en comercio», 3.00.—«Magia, Hipnotismo», 3.50.—«Amores, placeres», 5.00.—«Magia Negra», 3.00.—«Éxito matrimonio», 5.00.—«Salud», 3.00.—M. Rachitoff. Apartado 347, Barcelona.

TAQUIGRAFIA. Por Martín Ertala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 6,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

VIAJANTES, comisionistas desea casa. Valencia, artículos usualísimos, mucha ganancia.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

LA MEDICINA VEGETAL

es sana, eficaz, inofensiva

ESTE INTERESANTE LIBRO muestra la manera de curar las enfermedades por medio de plantas

TODAS LAS FAMILIAS DEBEN POSEERLO

SE ENVIA GRATIS. Mande hoy este cupón en sobre abierto con sello de 2 cts.

Sr. Dror. de Laboratorios Botánicos y Marinos, Ronda Universidad, 6 Barcelona, ó Peligros, 9, Madrid.

Sírvase mandarme gratis y sin compromiso el libro «La Medicina Vegetal».

Nombre.....

Calle.....

Población.....

Provincia..... 60

LAS 20 CURAS VEGETALES DEL ABATE HAMON

Maravilloso método de curación por medio de plantas, descubierto por el Abate Hamon.



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedir explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse: Pts. ALBERT, Pi y Margall, 38, Valencia (España).



SEN-SEN

PASTILLAS DE SEN-SEN
PERFUMAN LA BOCA
DE VENTA EN PERFUMERIAS
A 25 CTS. 50 CTS. Y 1 PTA.

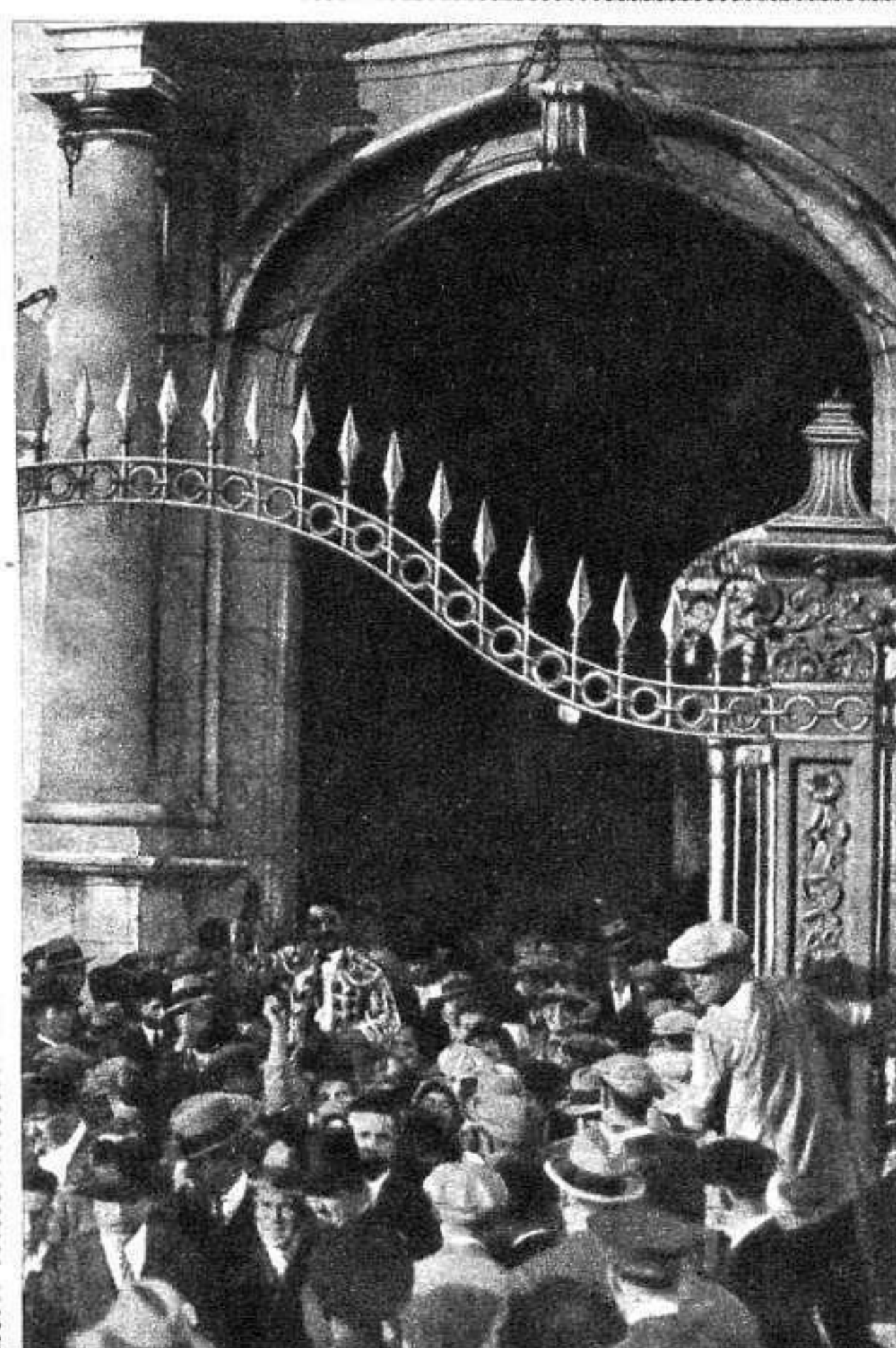
Depósito: Muller y Comp.
Barcelona, Balmes, 127.



HERNIAS Médico Ortopédico
Augusto Figuerola, 8

Bragueros científicamente y aparatos ortopédicos para mal de Pott, escoliosis, parálisis infantil, narices deformes, pies planos, brazos y piernas artificiales. aplica J. Campos. «Único médico ortopédico».-MADRID.

REUMA curación por los métodos Inglés y Alemán
Consulta moderna, Churrua, 25.-Madrid
Tratamiento completo 50 pesetas



La sevillanísima e histórica Puerta del Príncipe, del coso sevillano, abrióse triunfal para «Chiquito de la Audiencia». ¡Ay de aquellos primeros pasos de José y de Juan!
(Fot. Gousanhi)

«Chiquito de la Audiencia» y Alfredo Corrochano. Pepito «Bienvenida» y «Niño del Matadero». La sobria majestad de la paramera en noble pugna con el risueño ambiente de Andalucía. ¡Bien triunfaron los chavales ante un senado que llenaba el coso sevillano! Y al final de la pelea, cuando «Chiquito de la Audiencia», levantado en alto por la muchedumbre enardecida, mostraba con sonrisa triunfante trofeos de su victoria, en su gesto de gladiador que ha vencido parecía ir plasmado el ímpetu y optimismo de esa nueva generación totera.

MANOLO GISMERA

Feria de Abril sevillana

APROVECHE LA OCASION!
y adorne su casa

LAMPARA DE BRONCE FUNDIDO

En estos 3 modelos quedan resumidos todos los gustos

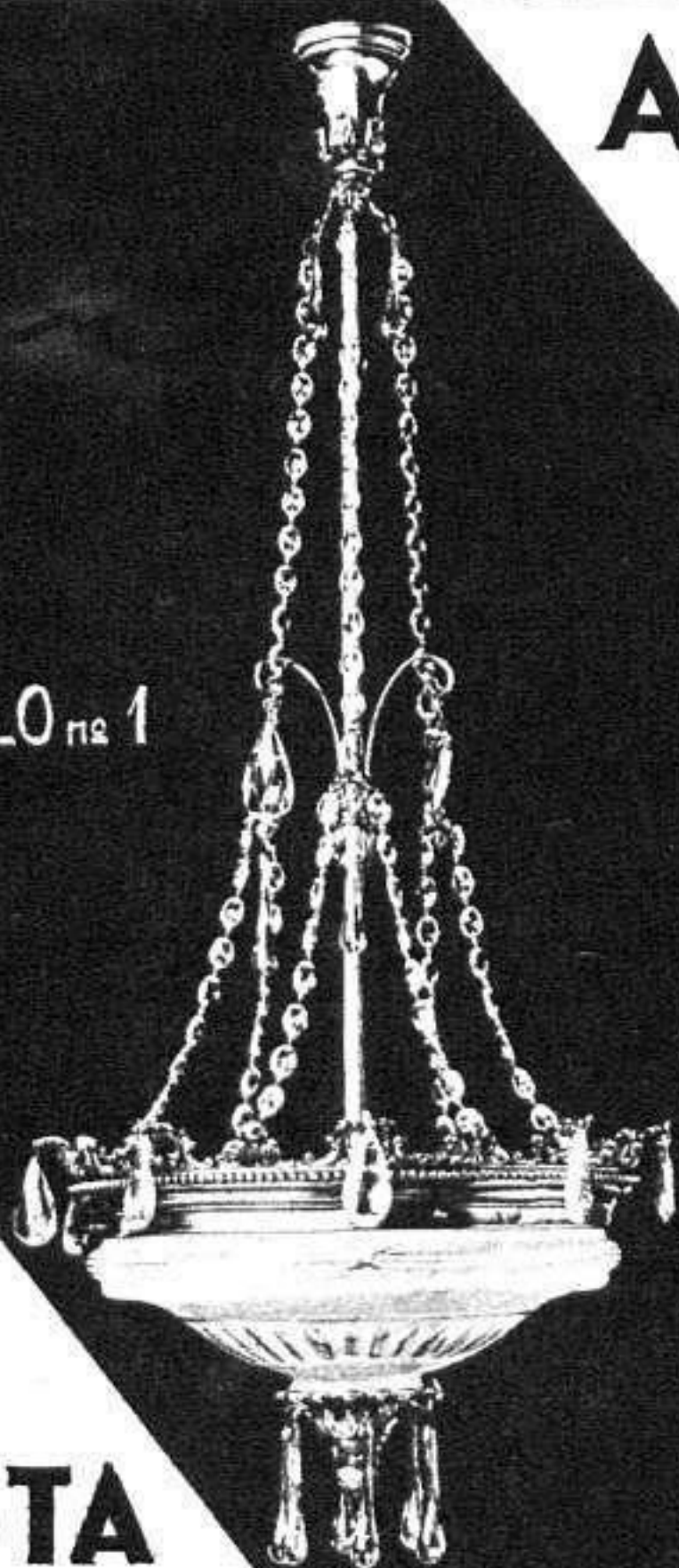
CON UNA
POR 10 PTAS. AL MES

Todos los artículos que vende
CREDITO S. LOINAZ, S. A.

la primera casa de España
en su género, son de ca-
lidad superiorísima, y
del mejor gusto.

Además concede-
mos el derecho de
devolución a los
8 días caso
de no gustar

MODELO nº 1



HASTA
22 MESES
DE CREDITO

CARACTERÍSTICAS:

MODELO 1. — Aparato para dormitorio o salita indistintamente, todo en *bronce fundido*. 1 luz interior, cenital de cristal mate tallado, colgantes de cristal facetado de Bohemia. Color plata oxidada, de gran novedad. Dimensiones 100 c/m de alto y 40 c/m de ancho.

Precio: 180 ptas. pagaderas a 10 ptas. al mes

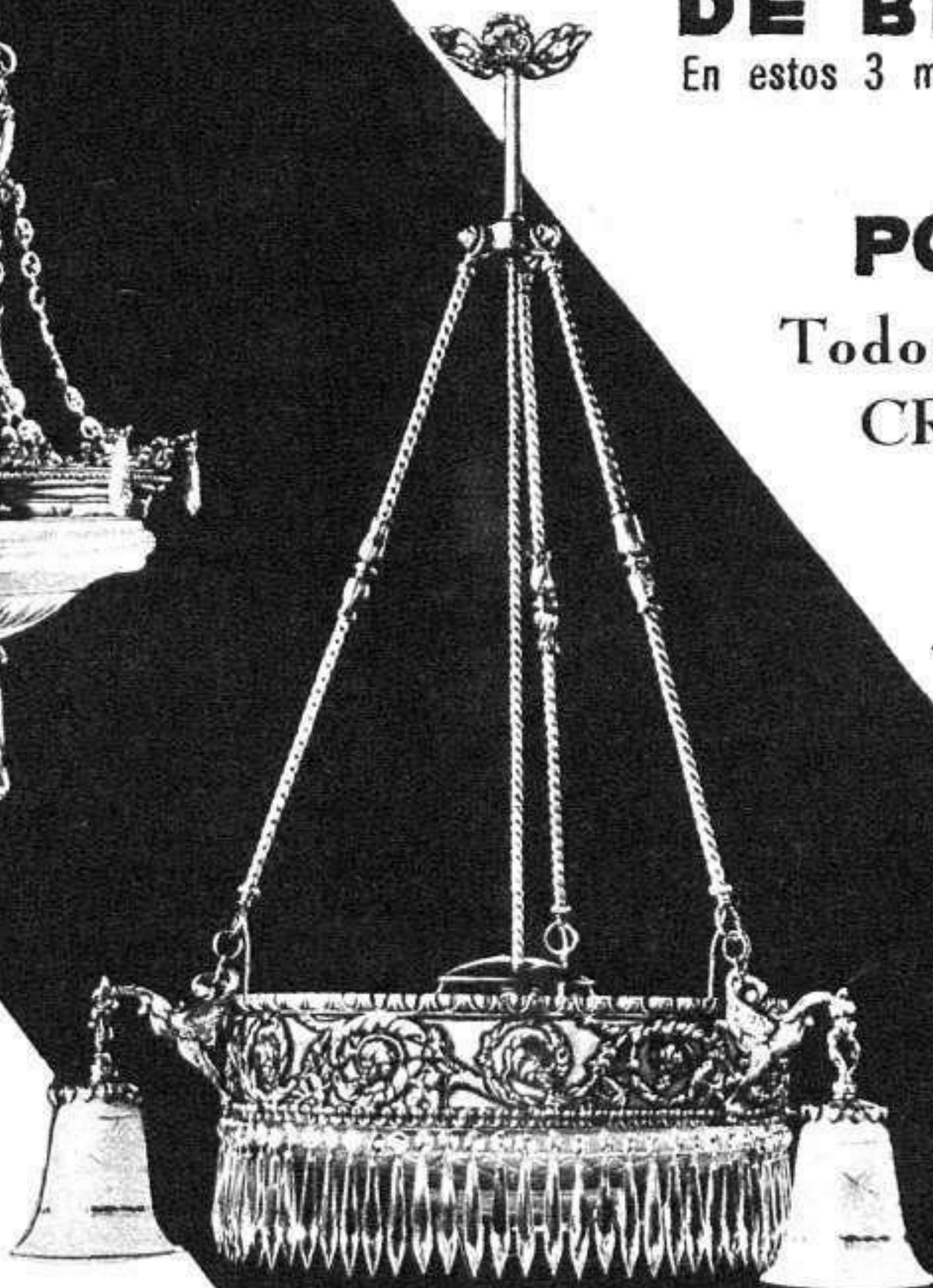
MODELO 2. — Aparato para comedor, de *bronce fundido* 4 luces. 3 exteriores y 1 interior, tulipas y cenital tallados, en cristal mate de Bohemia, colgantes de cristal de Bohemia facetado. Diámetro del aro 45 c/m. Color plata oxidada. Dimensiones totales 110 c/m. de alto y 75 c/m. de ancho.

Precio: 240 pesetas pagaderas a 12 pesetas al mes

MODELO 3. — Aparato para comedor, de *bronce fundido*. 4 luces, 3 exteriores y 1 interior, tulipas y cenital cristal mate tallado. Transparente aro galalit imitación cristal mate, colgantes cristal facetado de Bohemia. Color plata oxidada. Aparato de última moda, sumamente elegante y moderno. Dimensiones 115 c/m de alto por 80 c/m de ancho.

Precio: 330 pesetas pagaderas a 15 pesetas al mes

MODELO nº 2



MODELO nº 3

BOLETIN DE COMPRA

El que suscribe declara comprar a **CRÉDITO S. LOINAZ, S. A.**, de San Sebastián, una lámpara modelo n.º por el precio de Ptas. que me comprometo a pagar en San Sebastián a plazos mensuales de Ptas. el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no haya satisfecho el importe total de la lámpara la consideraré en depósito en mi poder. **AL CONTADO 10 % DESCUENTO**

Nombre y dos apellidos
Edad
Profesión
Dirección del empleo
Calle
Población
Provincia
Estación

FIRMA

M. G. 13-5-1931

Envío FRANCO EMBALAJE

Suscriba el adjunto boletín de compra y remítalo a

CREDITO S. LOINAZ, S. A. Miguel Ymaz, 5-SAN SEBASTIAN

AGENCIAS: } EN MADRID: ATOCHA, 43, PRAL.
 } EN SEVILLA: ANTONIA DÍAZ, 27

EN BARCELONA: CORTES, 640, ENTLO. 1.º
EN VALENCIA: SORNI, 28, ENTLO.